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RESUMO 

 

A partir do exame do decassílabo (ou “endecasillabo”, na Itália) praticado por Dante em 

sua obra – da Divina Comédia à Vida Nova, passando por poemas esparsos da lírica –, 

e, paralelamente, do metro praticado por seus tradutores do último século para o 

português, propõe o presente trabalho uma reflexão sobre aquilo que poderia constituir 

uma atual ética da forma para o estudo, a crítica, o ensino e a tradução de poesia. Após 

a crítica pós-estruturalista à “metalinguagem” estrutural, com Barthes e outros, e após a 

crítica, inaugurada por Nietzsche e perpetuada contemporaneamente por Rorty, entre 

outros, ao “representacionismo” em filosofia e à “objetividade” em ciência, como dar 

continuidade ao tratamento de certas problemáticas, outrora enfrentadas pelos modos 

pregressos de consideração da “forma” do poema, e bem conhecidas do tradutor de 

poesia em sua efetiva prática cotidiana? Como conciliar a epistemologia 

“desconstrucionista”, por exemplo, hoje hegemônica, com a “objetividade” dos acentos 

de um verso, com a “autoevidência” de sua textura prosódica, com a sua 

“materialidade” articulatória e sonora? Aqui se busca trilhar um caminho possível. Uma 

suposta divergência sistemática seria observável entre a prática decassilábica de Dante e 

a de seus tradutores, divergência aqui flagrada, sobretudo, nos casos em que pretensas 

figuras rítmicas do original, integrantes de um hipotético repertório métrico-gestual 

dantesco, ausentar-se-iam de traduções mesmo as mais exigentes “formalmente”. Essa 

divergência é aqui explorada como decorrência de uma diferente constituição histórica 

do corpo que lê – que lê e traduz –, formado sob um repertório de ritmos decassilábicos 

– práticas sonoro-articulatórias, mais do que números da tratadística métrica – diferente 

do supostamente em vigência à época de Dante. Tal corpo será por isso passível de, 

como portador de diferentes condicionamentos perceptuais, constituir “estruturas” 

métricas eventualmente outras em seus atos de leitura. Ao sugerir, por meio da 

pormenorização desse sutil precedente, a extensão da hegemonia “desconstrucionista” 

até o último reduto “objetivo” do texto, chegando-se ao aparente paroxismo de uma 

métrica “escritural”, buscar-se-á não o rebaixamento do estrato “formal” e de suas 

problemáticas, bem como da crítica a elas relacionada, à condição de irrelevância 

arbitrária – risco a que podem levar, no limite, perspectivas como as de Rosemary 

Arrojo ou de Stanley Fish –; buscar-se-á, pelo contrário, o seu resgate numa relação 

marcada, simultaneamente, pela historicidade, por um lado, e pela facticidade corporal, 

por outro. Para a articulação dessa diversa ética da forma são ainda convocados, além 

dos citados, os nomes de Borges, Benjamin e Jakobson, sendo ainda consideradas sob 

sua luz algumas obras-chave da teoria e da prática da tradução de poesia no Brasil, 

como as de Haroldo de Campos e Mário Laranjeira. 

 

Palavras-chave: tradução; poesia; Dante Alighieri; Divina Comédia; métrica. 

 

 

 

 

 
 

 



  

ABSTRACT 

 

Based upon an examination of Dante’s “endecasillabo” – in both the Divine Comedy 

and The New Life, as well as in sparse poems of his lyrical work – and, taken in parallel, 

of meters adopted in last century Portuguese and Brazilian translations of Dante’s 

works, this dissertation proposes a reflection on a possibly new ethics of form within the 

study, the criticism and the translation of poetry. After post-structuralist criticism of 

structuralist “metalanguage” by Barthes and others, and after the criticism, introduced 

by Nietzsche and resumed nowadays by Rorty and others, of philosophical 

“representacionism” and scientific “objectivity”, how to maintain the discussion of 

certain sets of problems, prime subjects under former paradigms of “form”, such as 

those which a poetry translator needs to cope with day by day? How would one 

reconcile the presently hegemonic “deconstructionist” epistemology, for example, with 

the “objectivity” of verse ictus, with the “self-evidence” of its prosodic features, with its 

articulatory and acoustic “materiality”? A possible path is here indicated. A presumably 

recurring divergence between Dante’s decasyllabic practices and his translators’ were to 

be distinctly traced, particularly when some special rhythmic metaphors, constituents of 

a hypothetical metric-gestural repertoire of Dantean poetic, seem to disappear in the 

context of translations even those the most concerned with “formal” adequacy. This 

divergence is here approached as a result of a different historical constitution of the 

body which reads – reads and translates –, formed under a repertoire of decasyllabic 

rhythms – rather acoustic-articulatory practices than schemes derived from metrical 

treatises – allegedly different from that experienced in Dante’s time. Submitted thus to a 

different set of perceptual habits, this reading body would possibly come up with 

different results when assessing metrical “structures” of a text. On suggestion of that 

subtle precedent, “deconstructionist” position would extend its hegemony into the 

supposedly last redoubt of “objectivity” in a poem, as to allow an “écriture”-based 

approach to metrical matters. Primary purpose would not be though to put aside 

“formal” problems and the criticism to them related, as if irrelevant or arbitrary – risk 

ultimately implicated by perspectives as those of Rosemary Arrojo or Stanley Fish –, 

but, on the contrary, to restate them as simultaneously determined by historicity, on the 

one hand, and by bodily factuality, on the other. In order to properly defend such ethics 

of form are still evoked the names of Borges, Benjamin and Jakobson, besides the 

aforementioned, as well as some referential works on poetical translation in Brazil, as 

those of Haroldo de Campos and Mário Laranjeira. 

 

Keywords: translation; poetry; Dante Alighieri; Divine Comedy; metrics. 

 
 

 



  

RESUMEN 

 

Desde el examen del decasílabo (o “endecasillabo”, en Itália) practicado por Dante en 

su obra – de la Divina Comédia a Vida Nova, y aun en poemas dispersos de la lírica –, 

y, paralelamente, del metro practicado por sus traductores del último siglo para el 

portugués, este trabajo entabla una reflexión respecto al que podría constituir una actual 

ética de la forma para el estudio, la crítica, la enseñanza y la traducción de poesía. Tras 

la crítica post-estructuralista al “metalenguaje” estructural, con Barthes y otros, y 

después de la crítica, inaugurada por Nietzsche y perpetuada contemporáneamente por 

Rorty, entre otros, al “representacionismo” en filosofía y a la “objetividad” en ciencia, 

¿cómo continuar el tratamiento de ciertas problemáticas, antaño enfrentadas por modos 

anteriores de consideración de la “forma” del poema, y bien conocidas del traductor de 

poesía en su efectiva práctica cotidiana? ¿Cómo conciliar la epistemología 

“deconstruccionista”, por ejemplo, hegemónica hoy en día, con la “objetividad” de los 

acentos de un verso, con la “autoevidencia” de su textura prosódica, con su 

“materialidad” articulatoria y sonora? Aquí se busca trazar una ruta posible. Una 

supuesta divergencia sistemática parece observable entre la práctica decasílaba de Dante 

y la de sus traductores, divergencia aquí mostrada, sobretodo, en los casos en los que 

pretendidas figuras rítmicas del original, integrantes de un hipotético repertorio 

métrico-gestual dantesco, estarían ausentes en las traducciones, aun en las más 

exigentes en el sentido “formal”. Esta divergencia está aquí presentada como resultado 

de una diferente constitución histórica del cuerpo que lee – que lee y traduce –, formado 

bajo un repertorio de ritmos decasílabos – prácticas sonoro-articulatorias, más que 

números de la tratadística métrica – distinto del supuestamente vigente en la época de 

Dante. Tal cuerpo será por eso pasible de, portador de diferentes condicionamientos 

perceptuales, constituir “estructuras” métricas eventualmente otras en sus actos de 

lectura. Al sugerir, por medio de la pormenorización de ese sutil precedente, la 

extensión de la hegemonía “deconstruccionista” hasta el último reducto “objetivo” en el 

texto, llegando al posible paroxismo de una métrica “escritural”, se buscará no el 

rebajamiento del estrato “formal” y de sus problemáticas, así como de la crítica a ellas 

relacionada, a la condición de irrelevancia arbitraria – riesgo a que pueden llevar, en 

casos-límite, perspectivas como las de Rosemary Arrojo o de Stanley Fish –; se buscará, 

al contrario, el rescate de las mismas en una relación marcada, simultáneamente, por la 

historicidad, de un lado, y por la facticidad corporal, de otro. Para la articulación de esa 

diversa ética de la forma, son convocados, además de los citados, los nombres de 

Borges, Benjamin y Jakobson. Son aun consideradas algunas obras-clave de la teoría y 

de la práctica de la traducción de poesía en Brasil, como las de Haroldo de Campos y 

Mário Laranjeira. 

 

Palabras clave: traducción; poesia; Dante Alighieri; Divina Comedia; métrica. 
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Nota introdutória 

 

Considerado segundo a mais geral possível das suas intenções, talvez este trabalho 

seja, ainda que num sentido especial, um trabalho de divulgação. Ao menos nesse plano 

o mais geral imaginável, a tarefa prevista não deixa de ser senão a de munir o contexto 

cultural agora à volta – e não apenas o pensamento estrita e exclusivamente teórico, se o 

há, acerca da poesia – de mais caminhos, isto é, de mais rotas inteligíveis, de mais 

argumentos com sorte razoáveis, que levem a uma compreensão menos abstrata e 

impalpável do poema e de suas formas, e mais vinculada, num sentido preciso, às 

realidades – tão prezadas hoje por outras trilhas – do corpo, da experiência sensorial, da 

experiência sensual. (Num plano ainda tão geral de suas possíveis consequências, é 

difícil negar que qualquer prognóstico, além de se fundar sobre a coerência persuasiva 

de argumentos, análises e hipóteses de uma tese, veja-se infiltrado desde já por 

ingredientes menos articulados, como a esperança.) 

Nem por isso, por essa expressa amplitude de intuito, que se traduz integralmente 

na parte I deste trabalho, com aparência de uma teoria geral da forma do poema, poder-

se-ia partir menos, aqui, de um núcleo nem um pouco generalista, de uma base concreta 

imprescindível, uma base sólida, uma questão de pura análise textual, ou, querendo-se 

ainda maior ênfase em sua objetividade, uma questão de pura análise métrica: um 

problema sólido, puro e objetivo ao menos até onde possa subsistir, em discussões sobre 

a prática literária, nossa certeza de linguistas sobre as sílabas tônicas numa cadeia de 

palavras (e ela talvez subsista menos do que se espera). Numa formulação ainda livre de 

problematizações, eis, pois, o tal núcleo sólido de tudo: o suposto uso, por Dante, de 

certos padrões métricos e mesmo de certas figuras métricas recorrentes – verdadeiras 

metáforas rítmicas –, tanto em sua obra máxima (a Divina Commedia) quanto nas 

“opere minori” (Vita nuova, Convivio e poemas das Rime), fenômeno esse considerado 

aqui à luz de outro, indissociavelmente, que seria a flagrante e sistemática – e a 

princípio hipotética – não tradução desses mesmos padrões e dessas mesmas figuras 

por tradutores modernos do decassílabo de Dante no Brasil e em Portugal, e mesmo, 

eventualmente, no contexto de algumas tradições não lusófonas.
1
 

                                                 
1
 As traduções analisadas, entre parciais e integrais de obras de Dante, encontram-se listadas na 

Bibliografia. 
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A problemática do verso de Dante e de suas traduções, no entanto, será diretamente 

confrontada apenas na parte II deste trabalho, momento em que fábula teórica sobre a 

forma, o corpo e a história, depois de apresentada na parte I em suas múltiplas 

implicações, irá se encontrar de novo em ato no lugar de onde proveio, seu real ponto de 

partida: a oficina sempre ativa, de regras e procedimentos nem sempre plenamente 

devassáveis, em que se processam a leitura, a admiração e a tradução concretas de um 

verso, sempre sob uma dada época, sob uma dada cultura, sob um dado cruzamento 

individual de leituras. Dar conta de um suposto repertório métrico-gestual reconhecível 

na obra de Dante, mas ainda não passível de ser testemunhado em língua portuguesa, 

será a tarefa dessa seção, mais propriamente analítica: um passeio pelo mundo concreto 

de cadências comportado pelo decassílabo – pelo endecasillabo – ao longo da história e 

ao longo da obra de Dante, com vistas à apresentação do que seria, em meio a seus 

versos, analisados de perto no original, em traduções e em retraduções, uma assombrosa 

lição de engenho artístico, aparentemente perdida de vista mesmo por especialistas os 

mais indiscutíveis da poética e mesmo da métrica, especificamente, dantescas.
2
 À mera 

coerência conceitual do complexo de ideias apresentado na parte I, a parte II virá somar 

– ao dimensionar o alcance da questão métrica em Dante – uma demonstração de sua 

possível fertilidade, desse mesmo complexo, em termos operacionais; em outras 

palavras, virá ela exemplificar a importância de que se pode investir a fábula teórica 

sobre a forma, o corpo e a história na efetiva prática de leitura de certos textos. 

Ainda sobre teorias gerais, por fim, algo restaria a se dizer, em acordo com o que 

segue mais adiante. Sob as vestes de toda teoria geral, talvez não se esconda mais do 

que uma cartilha derivada, invariavelmente, de alguma dada prática ou problemática 

                                                 
2
 Eis algumas das contribuições, na bibliografia italiana, que mais surpreenderam até o 

momento por não acenar para os fenômenos aqui tratados, embora de algum modo, e em graus 

de aproximação que variam, cada uma delas os tangencie: o extenso compêndio de métrica 

italiana de Pietro Beltrami (2002); o exaustivo Retorica e stile nella lirica di Dante, de Patrick 

Boyde (2000 [1971]); o estudo pioneiro de Bertinetto (1973), dedicado à documentação da 

variabilidade rítmica do endecasillabo na Comédia; a pequena resenha de Pirandello (2011 

[1908]) a um estudo sobre a métrica de Dante; o recenseamento publicado por Marco Praloran, 

num livro referencial organizado recentemente por Paolo Trovato (2007, p. 457-466), dos 

padrões acentuais praticados por Dante em todos os seus endecasillabi; o La metrica della 

Divina Commedia, de Remo Fasani (1992), ou, tanto quanto, artigos seus como o “Zur 

Übersetzung der Göttlichen Kommödie”, de 1982, sobre as opções rítmicas dos alemães ao 

traduzir – mais de cem vezes – a Comédia (FASANI, 2007, p. 133-139); estudos como Il 

retorno di Beatrice, di Corrado Bologna (1998), que identifica recorrências temático-estruturais 

que transpassariam a Comédia, a Vita nuova e as rimas “petrose”; e o artigo “La poetica 

circolare di Dante Alighieri”, de Paolo Canettieri (2012 [2009]), cujas indicações parecem 

complementar perfeitamente o aqui dito sobre o principal dos pretensos gestos métricos 

dantescos, como se verá no momento apropriado.  
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contingencial. Modos de ler que se formam na leitura de certos livros em certo 

momento de uma história: mesmo a mais pura imaginável das teorias da literatura, da 

poesia ou da tradução – ou mesmo a mais depurada imaginável – será incapaz de 

apagar seu berço passageiro, perecível, imperene. Não será diferente, como já se vê 

frisado aqui, quanto à conversa que segue sobre a forma, o corpo e a história, em que 

pese ao ar de indisfarçável universalidade grandiloquente que emana desses três termos. 

Tal incapacidade, por outro lado – a de apagar seu próprio berço perecível –, deverá 

também se mostrar pouco a pouco condição íntima, quem diria, daquele mesmo 

“problema sólido, puro e objetivo”, aquele ponto fixo ao centro de tudo, não restando 

nada mais enfim, nas páginas que seguem, que não se veja como fruto de uma 

razoabilidade apenas provisória: desse modo, não só a verdade ou o universal, troféus 

de quem teoriza, mas também a facticidade do número sob o metro, e a facticidade de 

outros fatos da forma, troféu de quem conta sílabas, e de quem analisa versos, ver-se-á 

de repente lado a lado com a fé ou com o simples bom pleito, troféu mais pobre de 

quem, aos vivos agora em volta num dado momento, prega ou divulga. E é na aceitação 

decidida dessa mesma condição que se faz a última parte deste trabalho, como coda: a 

partir de um comentário ao posicionamento de Stanley Fish sobre as questões de 

“forma” em poesia, num conhecido texto, vem erguer a parte III não mais que um 

pleito, espera-se que um bom pleito, em favor da cultura do poema. É nesse mesmo 

sentido, finalmente, que, considerado segundo a mais geral possível das suas intenções, 

será talvez este trabalho, pois, um trabalho de divulgação. 
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I. Forma, corpo e história: a articulação de uma fábula teórica 

 

Forma, corpo e história: ainda que o sentido preciso desses termos e a relação 

possível entre eles tenham derivado diretamente do caminhar das análises, das reflexões 

suscitadas pelo confronto concreto do decassílabo de Dante com o dos seus tradutores – 

“um problema sólido, puro e objetivo”, além de demasiadamente específico e técnico 

para parecer de interesse –, não é apenas por algum zelo retórico, por algum hábito 

ocasional e extrínseco, que se alude mais acima, na Nota introdutória, a um 

endereçamento tão amplo do presente texto. Uma das razões para tanto sobressai. 

A amplitude algo vaga de “contexto cultural agora em volta” (ver acima), 

seguramente, é um modo conciso de incluir entre os destinatários desejados, indiretos 

ou diretos – e mais uma vez se evoca a sorte –, os leitores de poesia e mesmo seus 

eventuais produtores, além do crítico interessado e dos professores. Mas a expressão 

quis algo mais; quis trazer para a linha de frente, desde o primeiro momento, certa 

compreensão: a de que não será menos importante, para um real entendimento das 

motivações e dos desenvolvimentos decisivos deste trabalho, aquilo que se passa num 

âmbito aparentemente bem mais lábil que o da determinação dos acentos numa cadeia 

de vocábulos. Trata-se, precisamente, do âmbito em que a supostamente mais isenta 

faculdade de análise, mesmo se pretensamente apenas linguística, mistura-se às outras 

tantas de nossa compleição cotidiana, e, entre elas, não menos, às mais obscuras formas 

da nossa parcialidade, como o afeto, a idiossincrasia de gosto e o preconceito 

inconsciente; um âmbito mais próximo, em resumo, daquele em que se dá o agir em 

sentido irrestrito, no qual sujeitos integrais, e por isso tão falíveis, entre outras 

inumeráveis atividades que se multiplicam a cada dia na cultura, educam pessoas, 

formulam juízos sobre o presente e produzem arte. Ou a traduzem. 

Nesse âmbito antes prático, em que aqui se vê inserida a atividade crítica, e em que 

juízos do tempo presente, muitos ainda em aberto, deixam-se flagrar em plena formação 

polêmica, é que se verá inserido aqui, paulatinamente, o que quer que se possa chamar o 

conhecimento formal acerca de um texto, de um poema. A disputa acerca de um acento 

sobre a sílaba não se poderá ver como divorciada do discurso e de seus mundos; a 

disputa acerca de um acento sobre a sílaba quer-se aqui, precisamente, como em diálogo 

incancelável com o “contexto cultural agora em volta”: a ele, por isso, não é surpresa 

que se veja enderaçada. As conexões entre essas duas esferas é que devem se 

sedimentar nas próximas páginas, ao longo de toda esta parte I. 
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Nesse mesmo âmbito antes prático, igualmente, é que se tem podido observar, no 

contexto (também) brasileiro, um importante movimento de reavaliação dos modos até 

então privilegiados de se conceber, praticar e criticar a tradução. 

  

 

Traduzir, transcriar, transformar 

 

Um testemunho exemplar – pelo embasamento amplo nos textos e pela coerência 

persuasiva do diagnóstico – das direções de tal movimento de revisão, sobretudo no que 

ele pode representar nos termos de uma história da tradução no Brasil, talvez seja 

fornecido por um texto recente, “Traduzindo Haroldo”, de Evando Nascimento. Nele 

põe o autor em evidência aquilo que, na teoria e na prática dos teóricos-poetas-

tradutores concretistas, pode ser percebido como certa universalização de diretrizes e 

critérios crítico-tradutórios: 

 
[...] a transcriação, no sentido estrito que Haroldo passou a dar ao 

termo a partir do ensaio “Comunicação na poesia de vanguarda”, de 

1968, republicado em A arte no horizonte do provável, de 1969, não 

pode ser tomada como critério absoluto de avaliação das outras 

traduções de poesia que acaso não se alinhem aos mesmos pressu-

postos concretistas. [...] Privilegiar um único modo de tradução é 

enrijecer os critérios de avaliação dentro de um isomorfismo datado 

(ainda quando renomeado como paramorfia), petrificado como a musa 

diante da medusa-forma. Muitas vezes são certas repetições formais 

de Haroldo que parecem apontar para um esgotamento dos modos de 

invenção, dando a impressão de que um mesmo autor escreveu a 

Divina comédia e a Ilíada, os textos bíblicos do Gênesis e Um lance 

de dados, de Mallarmé. Para transcriar de fato, é preciso ser capaz de, 

diante de cada texto, reinventar o próprio modo de abordagem. 

Quando se detém uma fórmula (isomórfica ou paramórfica) de in-

venção, a transcriação se resume a um programa e não a um risco 

criativo no limite entre o fracasso e o êxito, como toda boa aventura 

linguística (NASCIMENTO, 2011, p. 35). 

 

Nascimento se refere a uma “fórmula”: um critério inalterável – “isomórfico” ou 

“paramórfico” – para a determinação de quais os elementos textuais a serem 

privilegiados ao se traduzir, um critério resistente a “reinventar-se”, aparentemente 

impassível ante as demandas particulares de cada obra. Em outras palavras, Nascimento 

vem frisar, no já proverbial “excessivo formalismo da proposta concretista” 

(NASCIMENTO, 2011, p. 31), aquilo que talvez se pudesse apelidar como seu 

formulismo: sua renitência, sua pretensa aplicabilidade irrestrita, à revelia da 
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diversidade dos textos e épocas. Quanto ao “formalismo” em si, ou ao entusiasmo 

concretista pelo “primado formalista da autonomia da arte, ardentemente defendido por 

Haroldo ao longo dos anos, embora eventualmente modulado pelo contraponto 

semântico” (NASCIMENTO, 2011, p. 32), Nascimento não é menos claro. Ao 

comentar, num exemplo didático, a subscrição de Haroldo de Campos às teorias de Max 

Bense sobre a “informação estética”, opina criticamente: para além de valer a “pedra”, 

do poema de Drummond, como objeto de um jogo formal que se realiza no interior dos 

seus versos, seriam também relevantes do ponto de vista da experiência estética os 

possíveis valores referenciais a ela atribuíveis. Quer dizer: “a mim me parece que a 

pedra real é também um componente forte da significação do poema, devendo ser 

entendido junto com todos os seus outros estratos semânticos e formais” 

(NASCIMENTO, 2011, p. 29). A observação, que remonta diretamente às convicções e 

à experiência concreta de um leitor – naturalmente, a do próprio autor do artigo, que se 

viu furtado de seu direito legítimo à metáfora, se não em absoluto, ao menos como dado 

de interesse crítico, teórico, estético – não é a única a servir de indício, no seu discurso, 

de sua disposição para as avaliações críticas pontuais, para a formulação de juízos de 

valor sobre obras, critérios e mesmo procedimentos poéticos isolados: 

 

[...] o privilégio excessivo dos aspectos formais, muitas vezes em 

detrimento do conteúdo, por um desejo explícito de gerar certa 

incomunicabilidade, leva a um reducionismo que, em diversos 

momentos, prejudica tanto a criação poética quanto a prática 

tradutória de Haroldo. Certos usos e abusos de paronomásias e 

aliterações, aliados a um vocabulário preciosista, em especial o 

recurso às palavras compostas ou às palavras-valises, tornando 

cacoete o que era em Joyce um achado, fornecem uma capa de forma 

pela forma, em tudo prejudicial ao texto poético. Cito um trecho do 

sintomaticamente intitulado “Claustrofobia”: “– Ariadne, o fio. A 

filifórmula. A teia. Um fio. Funicular. Funis coronat opus. Funny. A 

mão um braço (leukolenos) os dedos (amanda digitalis) o corpo a cor 

– um gesto ubiamoroso – da filiflor. O Poro”. O texto imediatamente 

anterior se chama “Teoria e prática do poema”, título que, por si só, 

transforma a saudável pedagogia em pedantismo, no limite do kitsch, 

tudo em nome da deusa Forma (NASCIMENTO, 2011:33). 

 

Um leitor, a esta altura, talvez quisesse vir em socorro, lembrando, por exemplo, o 

verso “A estrela chorou rosa ao céu de tua orelha”, de Augusto de Campos, tradução de 

“L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles”, de Rimbaud (cf. RIMBAUD, 2002, p. 

38-9). Num paralelo com o exemplo da “pedra” de Drummond, as relações no “eixo de 

combinação” – nesse caso, para o bem da métrica, da rica música vocálica, do fluente e 
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equilibrado movimento prosódico – suplantaram novamente qualquer eventual 

motivação respeitante ao “eixo de seleção” (JAKOBSON, 2003a, p. 118), ao menos 

quanto a um dos vocábulos do verso. Foi, pois, por um critério “formal” que “coração”, 

o “coeur” do original, foi preterido pelo tradutor em nome de “céu”, mas, desta vez, 

parece que antes para o ganho do que para o prejuízo estético do resultado. Um segundo 

leitor atento talvez ainda objetasse: embora a mudança de “coeur” para “céu”, em certo 

sentido, pareça apenas transferir o tom “róseo” do centro das “orelhas” (ou seja, do 

“coração” das “orelhas”) para a sua hélice ou borda côncava superior (ou seja, para o 

“céu” das “orelhas”), certas associações fugidias defensavelmente desencadeadas por 

“coeur”, como vermelho, sangue, músculo ou centro da força animal (?), seriam mais 

“rimbaudianas” que as desencadeadas pelo impalpável, azul e aéreo “céu”. (Muito 

embora se inicie o verso, frise-se, com uma “estrela”: talvez Rimbaud nem sempre seja 

tão “rimbaudiano”.) Esquecendo-se ou não o segundo leitor e suas objeções, o que em 

todo caso parece admissível é que, em meio à prolífica produção dos concretistas – e 

assim quis dizer nosso primeiro leitor –, os exemplos de defensável êxito tradutório 

provavelmente não serão poucos, ainda que forjados sob os mesmos princípios 

questionados por Nascimento. Outro exemplo ao acaso: o êxito que não deixa de 

atribuir Arnaldo Saraiva ao mesmo Augusto de Campos, que, na tradução de um poema 

de Guilherme IX de Aquitânia, como assinala o próprio Saraiva, optou por “avental” 

para traduzir “taulier” (“tabuleiro”), num caso exatamente análogo aos anteriores 

(GUILHERME IX DE AQUITÂNIA, 2009, p. 27-8). Tais socorros, por providenciais 

que sejam, e mesmo necessários, pela justiça que fazem, passariam todos ao largo 

daquilo que parecerá, para além da crítica tópica, uma questão mais premente e mais 

geral sob o texto de Nascimento, a se retomar mais adiante. 

Ampliando a visita a contribuições recentes, também não poderia ter sido em 

decorrência, meramente, de críticas pontuais às concepções concretistas que terão 

surgido propostas como a de Faleiros (2011), proposta de, uma vez analisada a história 

das traduções da poesia de Baudelaire no Brasil, bem como outros testemunhos de sua 

recepção, traduzi-la agora sem metro – isto é, em prosa –, e preservando, por exemplo, 

sua naturalidade sintática, ou sua “nudez anti-retórica” (BERARDINELLI apud 

FALEIROS, 2011, p. 151). Esta última teria sido sacrificada em investidas anteriores, 

sempre em favor da exatidão métrica, e por isso teria sido privada de participar como 

componente estética – componente, aliás, não menos formal ou artística – da imagem 

que teriam As flores do mal na tradição poética brasileira. O exemplo já anuncia um 
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interessante precedente: o de certa maleabilidade possível à “forma”, que, com a devida 

licença paronomástica, se transforma. 

Num terceiro artigo – intitulado, por um conveniente acaso, “Tradução como 

transformação” –, Cardozo (2012) começa pela alusão a um texto clássico de Kafka e a 

algumas de suas traduções mais recentes. Trata-se de Die Verwandlung, texto que os 

leitores brasileiros aprenderam a reconhecer como A metamorfose, “título que 

acompanha a tendência mais geral de suas inúmeras traduções para diversas outras 

línguas: La metamorfosis, The Metamorphosis, La métamorphose” (CARDOZO, 2012, 

p. 184). Embora aqui não apareçam questões tão ostensivamente “formais”, não é difícil 

reconhecer o paralelo que há, no que segue, em relação à experiência de Faleiros: 

 

Nos últimos anos, [...] algo de diferente parece ter começado a se 

esboçar no contexto de tradução e recepção dessa narrativa de Kafka 

em língua inglesa e espanhola, a exemplo de uma edição inglesa, de 

1995, que traduz seu título por The Transformation (Metamorphosis) e 

de duas traduções espanholas, publicadas em 2005, que a traduzem 

por La Transformación. Ora, no caso de um título tão consagrado de 

uma narrativa clássica como esta, é de se supor que se imponha (ao 

menos editorialmente) certa resistência a mudanças, por mais 

pertinente que sejam os pressupostos críticos desses novos projetos de 

tradução. Não cabe, aqui, investigar o significado dessas mudanças. 

Todavia, em vista do provável esforço – de inovação, de 

transformação − empenhado na proposição desses novos títulos, não 

parece despropositado entender tais propostas como sintoma de 

alguma transformação no contexto contemporâneo de leitura e 

recepção dessa obra (CARDOZO, 2012, p. 184). 

 

Embora não deixe Cardozo de adentrar, no comentário sensível a vários aspectos da 

narrativa original, o particular das possíveis motivações para tais mudanças, o seu 

interesse central estaria antes no refinamento progressivo a que tem submetido, numa 

longa sucessão de trabalhos, seu conceito de tradução como “poiesis da relação” 

(CARDOZO, 2012, p. 187). Traduzir implicaria, como no contexto de uma relação 

interpessoal, a constituição de uma imagem, a imagem do “outro-da-relação” 

(CARDOZO, 2012, p. 190). Tal construto, “que pode ou não ter a ver com o outro de 

fato” (CARDOZO, 2012, p.190), é que, em todo caso, é submetido, no contexto de uma 

relação efetivamente “poiética”, a uma transformação constante, resultado do esforço 

vão, porém louvável, de fazer coincidirem o “outro-da relação”, esse construto, e o 

“outro de fato”. Levado a cabo pelas sucessivas traduções de uma mesma obra, tratar-

se-ia de um processo sem fim, uma vez que o princípio da “liminaridade”, colhido em 

leituras de Lévinas, Derrida e Jean-luc Nancy (CARDOZO, 2012, p.190), instituiria “a 
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impossibilidade de se alcançar efetivamente o outro, de se chegar até ele, de 

compreendê-lo em sua totalidade, de reduzi-lo inteiramente a uma compreensão nossa, 

de totalizá-lo” (CARDOZO, 2012, p.190). É o princípio que nos teria permitido 

continuar multiplicando, por exemplo, as traduções da poesia de Homero, sem ter 

chegado a crê-lo esgotado. Mas toda essa dinâmica, acrescente-se como dado 

fundamental, e talvez aqui o mais premente, nunca partiria do zero: como “poiesis que 

opera uma transformação sobre uma transformação já em curso” (CARDOZO, 2012, p. 

187), haverá sempre alguma imagem anterior como inevitável ponto de partida, mesmo 

que por vezes a mais vaga, como nos casos em que uma obra ainda não traduzida é 

conhecida senão por algum comentário crítico, ou por meio de categorizações que a 

aproximem a outras obras; a imagem de uma obra, pois, seria constituída no contato 

com uma rede plural de discursos disseminadores, para além da obra mesma e de suas 

eventuais traduções existentes. Segundo Cardozo, 

 

a rede de relações em que uma obra traduzida se inscreve sofre o 

impacto de práticas discursivas muito diversas, que também têm lugar 

como uma construção relacional e, assim, contribuem para a 

construção e transformação dos valores correntes assumidos por 

determinada obra. Nesse sentido, não se pode deixar de levar em conta 

a poiesis operada pelas leituras eventuais, pela leitura especializada, 

pela crítica e pela história literária, pela prática de formação e 

pesquisa acadêmica, pelo trânsito entre diferentes formas de expressão 

(da literatura para o cinema, da poesia para a música, por exemplo), 

bem como o poder de transformação de todo o universo midiático 

contemporâneo que se presta à circulação de bens culturais 

(CARDOZO, 2012, p. 192).  

 

Daí talvez se comece a depreender: longe de se processar num espaço 

aparentemente ideal, sempre aquém de toda e qualquer situação tradutória concreta, 

como um a priori alheio à história, a elaboração dos critérios para a tradução de uma 

obra se conformaria como ato crítico situado, datado, sempre particular, modulado por 

uma ampla rede de circunstâncias que se oferece ao momento, na cultura receptora, 

como matéria-prima de reflexão, como ponto de partida, como “alguma imagem 

anterior”. Esta última traria consigo implicado um manancial de diferentes tratamentos 

potenciais, às vezes opostos entre si, mas igualmente válidos, passíveis de eleição sob 

os olhos do tradutor atento, ao mesmo tempo em que se constituiria, ela mesma, como 

horizonte insuspeitadamente condicionador, formador, do próprio modo de ver – modo 

de ler – desses mesmos olhos. Repropondo tudo em termos mais concretos, pode-se 

voltar à proposta de Faleiros: tendo considerado criticamente certos aspectos da extensa 
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rede de relações de que, no contexto brasileiro, compõe-se a imagem da obra de 

Baudelaire, o tradutor, não sem o auxílio de obras críticas e mesmo da tradução de “The 

Raven” pelo próprio Baudelaire (FALEIROS, 2011, p. 153), formulou critérios pouco 

ortodoxos, cujo valor não se poderia provar senão sob as circunstâncias de um atual 

momento receptivo, submetido por ele – pelo tradutor – a um máximo de 

“transformação”. O impacto de sua intervenção sobre o “outro-da-relação” – ou seja, 

sobre o construto complexo e multívoco associado no Brasil a Baudelaire – teria visado 

a uma nova aproximação entre este e o “outro” efetivo, por meio daquele sempre apenas 

pressentido: uma aproximação compreendida não em termos absolutos, mas uma 

aproximação em todo caso, segundo certo ponto de vista preciso trazido à tona pelo 

próprio tradutor. Com suas escolhas, por fim, terá buscado Faleiros submeter a um 

máximo de “poiesis” a “relação” dos leitores brasileiros com o poeta de As flores do 

mal. Estratégias análogas são as que terão norteado as opções, também heterodoxas do 

ponto de vista da tradição sedimentada, dos tradutores de Die Verwandlung 

mencionados por Cardozo. 

Uma primeira implicação fundamental de uma perspectiva como a de Cardozo – e 

aqui se inicia um primeiro caminho de volta ao texto de Nascimento – parece ser, 

precisamente, certa resistência congênita ao estabelecimento de “fórmulas” 

(NASCIMENTO, 2011, p. 35): não há uma classe privilegiada de traços, entre aqueles 

formulados por alguma teoria geral do texto poético, a servir de guia universal para o 

tradutor em qualquer situação tradutória. Os modos de um tradutor se apropriar de um 

texto seriam sempre múltiplos, e múltiplas seriam as poéticas possíveis que, sem esgotá-

lo, permitiriam a reverberação de seu impacto nas culturas de chegada. A mobilidade de 

cada uma das relações implicadas no ato de tradução, desse modo, permaneceria sempre 

assegurada: 

 

Nesse sentido, não estão dadas, como estanques e definidas, as 

relações entre texto original e texto traduzido, entre texto original e 

tradutor, entre texto traduzido e leitor. Na medida em que têm lugar 

como uma poiesis, como um esforço de relação, essas relações são, 

antes, relações em construção e, portanto, sempre em transformação 

(CARDOZO, 2012, p. 188). 

 

Uma segunda implicação, para além desse desfavor à universalização de critérios, é 

o claro deslocamento de acento ou ênfase que a própria palavra “transformação”, quase 

desnecessário dizer, já implica por si só: não mais uma volta ao mesmo é o que vai 
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caracterizar, em primeiro plano, os objetivos do traduzir; é a condição de coisa outra do 

resultado, em vez disso, que se faz referencial. Numa concepção como a de Cardozo, o 

único elemento a evocar em alguma medida uma volta ao mesmo é aquele que se 

enuncia, tão mais cautelosa ou mesmo ceticamente, como não mais que um “esforço de 

relação”: talvez um mero tangenciar do mesmo, mero tangenciar disposto já de início, 

primeiro, a se reconhecer como setorial e não total, e, segundo, a se admitir como fruto 

de uma leitura que se fez possível sempre a partir de certas circunstâncias. É o que o 

próprio caso de Faleiros termina por exemplificar. Se a “transformação” é não apenas a 

meta, mas também se assume como condição inescapável do ato de traduzir, dada a 

intangibilidade axiomática do “outro da relação”, não será uma homologia total entre os 

textos, propriamente, a busca do tradutor, sequer como projeto consabidamente utópico, 

como horizonte consabidamente inalcançável, mas em todo caso indicador de uma 

direção, de um Norte. O Norte apropriado, nesse sentido, será senão um feixe de 

tangenciamentos parciais, sempre condicionado por algum ponto de vista particular. 

Torna-se menos própria e central, portanto, como imagem suficiente do traduzir, a 

conservação, tão total quanto possível, de uma determinada conformação de traços do 

original – traços “formais”, por exemplo, ou de qualquer outra natureza –, pretenso 

constituinte seu, acrescente-se, para além das contingencialidades de uma dada leitura. 

Diante do que parece seguir sendo o senso comum sobre o que se espera de uma 

tradução, essa mudança de ênfase se torna um verdadeiro desafio, como lembra 

Cardozo: 

 

Na economia mais corrente da tradução, a ideia de transformação é 

associada a certa negatividade da relação entre texto original e 

traduzido, uma diferença que se assina mais comumente como perda. 

[...] fundado numa idealização de várias dimensões do sujeito e da 

linguagem envolvidos na tradução, esse paradigma econômico opera 

fundamentalmente numa lógica da conservação, para a qual a 

transformação é sempre um acidente, um efeito colateral, um mal 

necessário, enfim: aquilo que ocorre quando o ideal de conservação 

não é efetivamente cumprido, alcançado. 

Já a transformação que tem lugar numa compreensão relacional da 

tradução, como a que instrui esta reflexão, não é acidente, não é o 

prejuízo da relação − seu desgaste ou sua inflação −, não é a prova de 

sua ineficiência, não é a razão de sua falência (CARDOZO, 2012, p. 

187-8). 

 

A partir desse ponto de vista, talvez comece a ficar claro, as críticas de Nascimento 

recobram seu sentido mais geral: ainda que, em algumas circunstâncias, as rotinas 



 
 23 

tradutórias dadas como concretistas possam ter gerado resultados memoráveis, sim, do 

ponto de vista de uma crítica tópica, e ainda que algumas dessas traduções, acrescente-

se, possam ter sido, diante de seus respectivos contextos de recepção, contribuições 

bastante “transformativas” da tradição de leitura de uma ou outra das obras traduzidas, 

seus princípios e sua teoria eram outros, ou, se assim se quiser, outro era o seu 

paradigma. A crítica de Nascimento, portanto, mais do que um amontoado de críticas 

pontuais, teria fonte num outro nível de consideração, integrando uma transformação 

mais ampla em curso: a sedimentação, “no contexto cultural agora à volta”, de uma 

diferente ética da tradução, que talvez não deixe de implicar, por sua vez, uma diferente 

ética da forma. E cabe aqui, antes de mais, um curto parêntese. 

Ética, disse-se, onde talvez coubesse teoria. A escolha não é arbitrária, e o intuito é, 

novamente, sublinhar certa ideia: a da co-implicação entre modos de pensar e modos de 

agir, a da co-implicação entre um saber e um fazer, aqui representados pelo pensamento 

sobre a tradução e pela atividade tradutória e crítico-tradutória ela mesma. Estando à 

frente ora a distensão discursiva de um, ora a concisão em ato do outro, estarão ambos 

envolvidos, em todo caso, num processo de alimentação mútua. Essa imagem de uma 

inteligência que, em meio a seu trabalho, move-se entre premissas e premências 

contingentes para gerar soluções igualmente contingentes – situação do tradutor – 

parece ser menos imediatamente evocada pela ideia de teoria: “το ϑέιον οράω”, ou 

“vejo o divino”, é uma etimologia que faz lembrar antes de tudo as aspirações ao eterno 

inamovível por sob a história múltipla, as aspirações a uma verdade geral e imutável por 

sob a mobilidade enganosa dos particulares, estes em meio aos quais toma pé e em meio 

aos quais tem seu fim cada um dos nossos tantos afazeres. Salvo eventualmente, não 

será esse – “vejo o divino” – o caminho privilegiado nestas reflexões – e não será esta, 

adiante-se, a última referência a essa sua condição. 

 Sedimentação, também se disse, mas não exatamente articulação: alguns princípios 

que parecem tornar possível semelhante ética tradutória, uma ética “transformativa”, são 

de proveniência não tão recente; remontam a uma série de autores nem sempre tão 

homogêneos à primeira vista, como os nomes de Wittgenstein, Heidegger e Walter 

Benjamin talvez já acenem. Somando-se àqueles citados mais acima por Cardozo, e a 

alguns outros mencionados a seguir, são autores, quase todos, de presença constante em 

estudos dos últimos anos dedicados à tradução. Em meio à série de contributos desses 

autores à teoria, à filosofia, à cultura, pelo menos um capítulo pode servir como 

caminho para uma segunda volta, definitiva, ao texto de Nascimento. 
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Destruição das “origens” e hegemonia de Funes 

 

Entre tantos textos aqui e ali retomados em estudos recentes, um foi relativamente 

precoce no século. Trata-se do conhecido prefácio de Walter Benjamin, de 1923, às suas 

próprias traduções dos “Tableaux Parisiens”, série de poemas que integra Les fleurs du 

mal, de Baudelaire. Passando-se ao largo, por ora, de sua “reine Sprache [língua pura]” 

(BENJAMIN, 2008 [1923], p. 15), e sem questionar o que, num poema, seriam mais 

precisamente sua “Mitteilung [comunicação]”, por um lado, e o seu “Unfassbare, 

Geheimnisvolle, ‘Dichterische’ [intangível, secreto, ‘poético’]” (BENJAMIN, 2008 

[1923], p. 9), apenas vai aqui reproduzida – na verdade, transformada, porque traduzida 

– uma das muitas metáforas, sempre emblemáticas, a que recorre Benjamin ao longo de 

sua exposição. A imagem vai servir como ponto de partida – ou mesmo como motivo, 

no sentido de elemento recorrente que tem na música – numa tentativa de entendimento 

mais claro do que pode ser um pressuposto essencial não só da tradução como 

“transformação”, mas também, possivelmente, da crítica realizada por Nascimento. É o 

que vai aqui apelidado, entre outros nomes, de destruição das “origens”. Diz Benjamin: 

 

Assim como de modo fugidio, e apenas em um ponto, a tangente toca 

a circunferência, e assim como esse contato, mas não o ponto, lhe 

prescreve a lei que guiará seu caminho dali em diante rumo ao 

infinito, assim a tradução, de modo fugidio, e apenas no ponto 

infinitamente pequeno do sentido, toca o original para, sob a lei da 

fidelidade, seguir na liberdade de seu movimento de língua o seu 

caminho próprio (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 22, tradução nossa). 

 

Não se ignora, advirta-se em mais um parêntese, conforme evidenciado pelo 

comentário curto, mas aclarador, de Furlan (1996), ou pela exploração ulterior desse 

mesmo aspecto por Derrida (2002 [1987]), o quanto as teorias de Benjamin se 

apropriam de certos substratos míticos e simbólicos, talvez responsáveis, como fontes 

sempre presentes, por muitos dos seus direcionamentos mais peculiares. Um exemplo 

estaria em sua apropriação do mito babélico: desfeita a autoevidência ubíqua do Éden, 

desfeito o acesso irrestrito e imediato ao conhecimento último por meio de uma língua 

edênica, as línguas de agora comunicariam, e a “comunicação” – possivelmente a 

mesma “Mitteilung” preterida por Benjamin ao início do seu prefácio, em nome do 

misterioso “Dichterische [poético]” – seria o índice capital do estágio pós-queda em que 

nos encontramos, exatamente pela condição que implicaria de necessária transitividade 

da língua; o ato de comunicar, pois, faria supor um algo a ser comunicado, implicaria a 
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necessidade de mediação de algum elemento não mais oferecido de imediato 

(FURLAN, 1996, p. 93-4). Porque comunicar pressuporia sempre esse algum não-saber, 

estaria instaurada, enfim, a confusão babélica. Considerações semelhantes, 

seguramente, não deixam de comparecer no tratamento da tradução – traduzir, afinal, 

não menos oracularmente, será libertar, na própria língua, a “reine Sprache [língua 

pura]” então cativa na obra estrangeira (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 22) –, e a 

culminação delas, nesse campo, estaria em munir a recepção de toda tradução relevante 

com um peculiar suplemento de sentido, um referencial mítico-alegórico semelhante 

àquele que permite ao iniciado, diante de um texto sagrado, extasiar-se com um mundo 

de conexões inauditas que o não iniciado não vê. Manter-se o máximo possível ao rés 

da prática tradutória, aqui, estará mais próximo de constituir uma diretriz, tentando-se 

sempre não perdê-la de vista em favor de suas possíveis essencialidades simbólicas – 

questões, estas, mais da “tradutibilidade”, e menos da “traduzibilidade” (DERRIDA, 

2002 [1987], p. 71); essa opção, espera-se, deve pouco a pouco, na conversa que segue, 

encontrar justificativas maiores, mas entre suas razões pode figurar desde já pelo menos 

um fato: o de a posição expressa em tais termos por Benjamin no prefácio não ser tão 

exemplarmente clara e unívoca, como dão a pensar as leituras opostas de Derrida e Paul 

de Man (FURLAN, 1996, p. 103). Pode passar ou não de uma apropriação parcial e 

indevida, portanto, o uso da imagem de Benjamin em alguns trechos da exposição 

abaixo. 

No prólogo do seu Elogio de la sombra, de 1969, Jorge Luis Borges enumera, em 

meio às “astúcias” que o tempo lhe terá ensinado: “evitar os sinônimos, que têm a 

desvantagem de sugerir diferenças imaginárias”. Se radicais diferentes, se diferentes 

conformações prosódicas (um acento proparoxítono, alguma alternância peculiar de 

vogais, alguma aliteração que evoque um verso de Cruz e Souza ou Castro Alves etc.), 

ou mesmo se diferentes valores afetivos, sedimentados pelo uso familiar de um ou outro 

termo, podem mesmo tornar bem distantes entre si, na memória de um indivíduo, duas 

palavras “sinônimas” de uma mesma língua – e a lista de motivações poderia continuar 

–, talvez não seja absurda a suposição de que algo semelhante se passe com palavras 

que, tomadas como equivalentes tradutórios, pertençam a duas línguas diferentes. Era o 

que de algum modo dizia Jakobson num texto de 1959, mas a partir de um ponto de 

vista antes lexicográfico do que pessoal: 
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A palavra portuguesa queijo não pode ser inteiramente identificada a 

seu heterônimo em russo corrente, syr, porque o requejão é um queijo, 

mas não um syr. Os russos dizem prinesi syru i tvorogu, “traga queijo 

e (sic) requeijão”. Em russo corrente, o alimento feito de coágulo 

espremido só se chama syr se for usado fermento (JAKOBSON, 

2003b, p. 65). 

 

Desse ponto de vista, e mais decisivamente ainda se além das valências linguísticas 

de Jakobson forem consideradas as “diferencias imaginarias” de Borges, talvez se 

chegue de fato à conclusão de que Die Verwandlung, The Transformation e La 

Métamorphose são muito diversos entre si, podendo dar-se o mesmo já entre A 

Metamorfose e The Metamorphosis. A voz ora latina, ora grega de que os diferentes 

sotaques se apropriam, ora numa palavra solene de Ovídio, ora numa palavra de todos 

os dias, bem como a diferente fileira de associações que, em cada língua, nos diferentes 

sujeitos, possa surgir do confronto com certos constituintes, como meta-, trans-, forma, 

ver-, -sis, -lung, morfo, wandeln etc., fazendo-se evocar com as novas cadeias de 

vocábulos outros valores, sensações, experiências, conexões imprevisíveis: sob cada 

palavra de cada língua em cada sujeito, um mundo particular de associações pode ter 

início, por meio de seu confronto, como outra vez terá dito Borges, com o “montón de 

espejos rotos” da memória. Por outro lado, embora não “inteiramente”, diz Jakobson, 

pelo menos em algum grau, permita-se supor por ora, será identificável a palavra queijo 

com a palavra syr, ainda que apenas em seu “estado de dicionário”, como diz o poema 

de Drummond, e segundo fazem crer, de fato, os dicionários bilíngues. Haverá, pois, 

algo de comum entre Die Verwandlung e A Metamorfose, assim como haverá entre 

ambos uma diferença irredutível, tudo se resolvendo como na imagem de Benjamin: há 

um tangenciamento – localizável, quem sabe, “no ponto infinitamente pequeno do 

sentido” –, embora cada palavra estrangeira, “na liberdade de seu movimento” de língua 

outra, também siga – ou nos faça seguir memória adentro – um “caminho próprio”, 

diverso do outro. 

Num texto de 1933, “A doutrina das semelhanças”, ao mencionar o que chama de 

“o conceito da semelhança extra-sensível” (BENJAMIN, 1986 [1933], p. 111), 

Benjamin parece tratar novamente do “ponto infinitamente pequeno” em que as 

palavras – palavras de línguas diferentes, tomadas por equivalentes tradutórios – se 

tangenciariam: 

 

Se ordenarmos várias palavras das diferentes línguas, com a mesma 

significação, em torno desse significado, como seu centro, pode-se 
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verificar como todas essas palavras, que não têm entre si a menor 

semelhança, são semelhantes ao significado situado no centro. Tal 

concepção é naturalmente próxima das teorias místicas ou teológicas 

[...] (BENJAMIN, 1986 [1933], p. 111). 

 

Talvez não seja um erro de leitura considerar que Benjamin, na passagem, raciocina 

nos termos de uma visão abertamente místico-platônica da língua: no campo do “extra-

sensível”, como um conteúdo aquém de qualquer som ou imagem, aquém de qualquer 

fonema ou grafema, repousaria uma essência espiritual (“extra-sensível”), à qual se 

manteriam ligadas, em cada língua, as diferentes formas individuais. Estas se teriam 

gerado, quem sabe, a partir daquela mesma essência comum, por obra de alguma 

ingênita “faculdade mimética” humana (BENJAMIN, 1986 [1933], p. 108), tema do 

ensaio. Essa ideia de um processo de derivação mimética – um processo segundo o qual 

se geraria, a partir do “extra-sensível”, o sensível que o expressa ou alberga –, pois, é o 

que parece referido logo em seguida, mas em relação à escrita: 

 

A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual 

imagens, ou antes, quebra-cabeças, que o inconsciente do seu autor 

nela deposita. É de supor que a faculdade mimética, assim 

manifestada na atividade de quem escreve, foi extremamente 

importante para o ato de escrever nos tempos recuados em que a 

escrita se originou. A escrita transformou-se assim, ao lado da 

linguagem oral, num arquivo de semelhanças, de correspondências 

extra-sensíveis (BENJAMIN, 1986 [1933], p. 111). 

  

Num texto que tem em vista a “compreensão de grandes setores do saber oculto” 

(BENJAMIN, 1986 [1933], p. 108), hipostasiar essa pretensa coincidência de conteúdos 

entre as palavras de diferentes línguas, postular uma identidade ancestral que se daria 

entre elas no plano da idealidade suprassensível, pode ser mesmo trivial. Nesse 

contexto, o “ponto” de tangenciamento, ainda que possa, quem sabe, continuar 

“infinitamente pequeno”, parece ter sua realidade selada por uma convicção que 

extrapolará, em muito, aquela que se funda na modesta sinonímia dos dicionários, e que 

Jakobson e Borges, numa atitude contrária, pareceram deixar por um fio em suas 

observações. Em Benjamin, essa convicção parece ter um fundamento intuitivo, 

enraizando-se na captação momentânea de algo imemorial, maior, por isso, que as 

razoabilidades de qualquer argumento: o flanco mítico do seu pensamento, aqui, parece 

expor-se à luz completamente. 

Por um átimo, poder-se-ia pensar se não estaria aí escondida, afinal, a “língua pura” 

de que falava o tradutor de Baudelaire dez anos antes. Seria a “língua pura” uma língua 
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flagrada, de relance, nos “pontos infinitamente pequenos do sentido” em que as línguas 

se tocariam ao traduzirem-se, pontos tornados de repente visíveis pelo confronto entre o 

original e sua tradução, como aflorações fugazes de uma identidade inaudita e perfeita 

entre as línguas numa língua maior, para sempre perdida, como resíduos de um 

parentesco espiritual e edênico para além da história? Se assim fosse, a “língua pura”, 

tesouro a ser trazido à tona pelo tradutor de Benjamin, pareceria dizer respeito, 

sobretudo, ao campo do sentido transmissível entre as línguas – e, assim, ao campo da 

“Mitteilung” –, enquanto justamente a ênfase no diferencial que há na tradução, o valor 

positivo concedido por Benjamin ao que nela é divergente, ao que nela não constitui um 

ponto de tangenciamento, é que manteria vivo o interesse atual no seu prefácio. Apenas 

de modo a não deixar plenamente no escuro essa questão, algumas outras passagens do 

texto podem vir em auxílio. 

No prefácio também comparece, de fato, em termos que fazem lembrar os que usará 

Benjamin mais tarde em “A doutrina das semelhanças”, uma espécie de “parentesco 

extra-histórico [überhistorische Verwandtschaft]” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 14) 

entre as línguas: 

 

Aquele vínculo íntimo pensado entre as línguas é o de uma 

convergência característica. Ela reside em as línguas serem não 

estranhas umas às outras, mas, a priori, e à parte todas as relações 

históricas, serem aparentadas umas às outras no que elas querem dizer 

(BENJAMIN, 2008 [1923], p. 13, tradução nossa). 

 

O modo como essa ideia se relaciona com a questão da “língua pura”, no entanto, 

torna-se mais claro apenas noutro momento. Na passagem, é possível confrontar o 

tratamento dado por Benjamin ao mesmo assunto de que Jakobson e Borges tratavam há 

pouco: é da questão da equivalência entre os termos “brot” e “pain” – “pão”, em alemão 

e em francês, respectivamente – que Benjamin parte para, finalmente, dizer algo mais 

sobre a “língua pura”: 

 

Em “brot” e “pain”, o dito é na verdade o mesmo; o modo de dizer, 

em contrapartida, não o é. No modo de dizer é que, propriamente, as 

duas palavras, ante um alemão e um francês, significam cada uma 

algo diferente, e é no modo de dizer que elas não são, para nenhum 

dos dois, intercambiáveis, e por fim insistem em se excluir 

mutuamente; no dito, tomadas em absoluto, significam elas algo 

mesmo e idêntico. Na medida em que, dessa forma, os modos de dizer 

das duas palavras se contrapõem, ambos se complementam, nas duas 

línguas de que provêm. E nelas são complementados os modos de 

dizer, mesmo, com o dito. Nas línguas isoladas, não complementadas, 
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o dito nunca é encontrado em relativo estado de autonomia, como em 

palavras ou frases isoladas, mas é antes percebido em mutação 

incessante, até que possa, como língua pura, pôr-se fora da harmonia 

de todos aqueles modos de dizer. Até então, permanece nas línguas 

oculto (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 15, tradução nossa). 

 

A “língua pura”, pode-se inferir, seria essa “língua” formada apenas por cada “dito 

[das Gemeinte]” que as diferentes línguas compartilhassem, cada uma delas tendo-o 

conhecido apenas, até o momento da tradução, como elemento indistinto num espaço de 

“harmonia” indiferenciada, espaço que os próprios “modos de dizer [die Arten des 

Meinens]” particulares, parciais, característicos de cada língua individual, em seu 

conjunto, instituem. O “dito” compartilhado pelas muitas línguas, em outras palavras, 

parece permanecer nelas “oculto” de modo semelhante a como, metaforicamente, 

permaneceria “oculto” para o falante de uma língua, por exemplo, o seu próprio 

sotaque: é no choque com outros sotaques, é no “pôr-se fora” do espaço de “harmonia” 

indiferenciada em que ele mesmo habita, que o falante se torna capaz de individualizá-

lo conscientemente. Assim se daria com a “língua pura”, índice, no entanto, ao contrário 

do que se dá no exemplo, não de uma diferença, mas de uma identidade: torna-se 

passível de individuação consciente apenas no confronto entre línguas que o tradutor, 

secretamente, testemunha. Mas isso não explicaria, ainda, o lugar do divergente, do 

diferencial na tradução. 

De modo a manter em visível no texto a “língua pura”, e, assim, a ânsia de 

complementariedade que, vindo à tona por meio dela, passaria a imperar entre os 

diversos “modos de dizer” incongruentes, mas aparentados, das duas línguas – nostalgia 

da antiga Babel –, a tradução não poderá, como na “liberdade sem critério dos maus 

tradutores” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 20), submeter todo o traduzido aos padrões 

de “harmonia” típicos desta outra redoma particular, indiferenciada, de “modos de 

dizer”: a própria língua do tradutor. Uma “literalidade [Wörtlichkeit]”, atenta aos 

sentidos sempre “tomados em absoluto [absolut genommen]” da “língua pura”, e atenta, 

simultaneamente, às sutilezas de cada “modo de dizer” da língua estrangeira, muito 

embora as palavras utilizadas pelo tradutor sejam as da sua própria língua, é a solução 

proposta por Benjamin: um modo de manter visíveis tais elementos conflitantes, “para 

torná-los reconhecíveis como fragmentos de uma língua maior” (BENJAMIN, 2008 

[1923], p. 20). Assim terá feito Hölderlin em suas traduções das tragédias de Sófocles (o 

exemplo é do próprio Benjamin): ao grecizar o alemão, isto é, ao fazê-lo funcionar, em 

muitos aspectos, segundo a lógica do grego clássico do original, reproduzindo 
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ordenamentos sintáticos e transpondo literalmente relações etimológicas e expressões 

idiomáticas inexistentes na língua alemã, o tradutor teria dado a ver as duas línguas em 

sua parcialidade constitutiva, requerente de “complementação”; teria dado a ver 

concretamente, num mesmo texto, o fato pós-babélico que é a existência incompleta das 

línguas. Diante disso diz Benjamin que “a tradução verdadeira é transparente” 

(BENJAMIN, 2008 [1923], p. 20): não encobre o original com a “muralha” homogênea 

dos “modos de dizer” típicos da língua de chegada, mas ao original se sobrepõe como 

“arcada” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 21), num jogo em que a transparência dos 

pontos de tangenciamento – os sentidos da “língua pura” – alterna-se com a opacidade 

gerada pela transplantação dos diferentes “modos de dizer” – costumes sintáticos, 

relações etimológicas etc. – das línguas em choque. Por esse motivo, “o mais alto elogio 

a uma tradução, sobretudo na época de seu surgimento, não é o de que ela se lê como 

um original de sua língua” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 20): a “fidelidade [Treue]” 

estrita ao “dito” da “língua pura”, a “fidelidade” ao literal, condicionaria, pois, uma 

insubmissa “liberdade [Freiheit]” de todo o restante em relação aos padrões de 

naturalidade da língua de chegada, razão pela qual teriam sido tão condenadas as 

traduções de Hölderlin. É aí que encontraria lugar, na teoria de Benjamin, sua precoce 

valorização do diferencial, do divergente – consequência de uma devoção à mais 

perfeita homogeneidade uma vez perdida. 

A obra em tradução, nesse contexto, converter-se-ia numa espécie de mensageiro: 

ao entrelaçar estratos conflitantes de diferentes idiomas, tornados visíveis como os 

incôngruos “fragmentos de uma língua maior”, viria lembrar a facticidade da 

condenação pós-babélica à língua – às línguas –, ao mesmo tempo em que faria 

entrever, como anverso vago dessa mensagem, a imagem fugaz da unidade para sempre 

perdida de Babel, mal divisada então pelos olhos interiores da fabulação. Propiciar tal 

visão é o que parece constituir, em última análise, a “tarefa do tradutor”, título dado por 

Benjamin ao prefácio: nela se daria a conciliação entre esse grande pressentimento 

mítico da origem, do uno, e a fragmentariedade multiplicadora da Babel já arruinada. 

Por fim, segue apenas mais um último testemunho das esperanças que depositou 

Benjamin nos frutos dessa “tarefa”: 

 

Se de outro modo existe uma língua da verdade, na qual os últimos 

segredos que todo pensamento busca se conservam em repouso e 

mesmo em silêncio, então é essa língua da verdade a língua 

verdadeira. E essa mesma, em cujo pressentimento e em cuja 

descrição reside a única perfeição que espera para si o filósofo, está 
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intensamente oculta nas traduções (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 18, 

tradução nossa). 

 

No que diz respeito à “transformação”, pois, e ao “ponto infinitamente pequeno” em 

que a tangente toca o círculo – siga-se com a imagem –, o intuito será recorrer a uma 

atitude precisamente oposta à de Benjamin, e também pouco inclinada, aparentemente, a 

confiar-se à sinonímia. E se o que se busca é o oposto radical de uma sacralização de 

essências sob o múltiplo, mais uma vez um bom modelo de partida é oferecido por 

Borges (seus sinônimos, aliás, assim como as equivalências de Jakobson, não deixarão 

de ser adiante retomados). É o que faz ao apresentar, num conhecido conto de 1944, de 

Ficciones, uma personagem que, “quase incapaz de ideias gerais, platônicas”, não mais 

concebe a identidade sequer entre “o cão das três e catorze (visto de perfil)” e “o cão 

das três e quinze (visto de frente)”. Sumiram as essências: no mundo infinitamente 

“multiforme, instantâneo e quase intoleravelmente preciso” de Ireneo Funes, a 

univocidade inteligível sob o plural das formas não existe mais; ela ter-se-á extinto 

junto com sua faculdade de abstração, com sua faculdade de conceber – de criar, dirá 

um nominalista, ou de intuir, dirá um idealista –, a partir do vário, o uno. Nada, em 

suma, parece poder salvar Funes – como terá talvez salvado a Benjamin, ou àqueles que 

vejam repouso certo nos sinônimos – de uma condição de incomensurável e torturante 

hipersensibilidade à diferença. As teorias sobre o texto literário, sobre sua leitura e 

interpretação, bem como algumas sobre o conhecimento e a linguagem em geral, 

gestadas em âmbito filosófico, também terão tido os seus Ireneo Funes, no encalço dos 

quais se vai agora. Espera-se que o longo caminho prove não ser vão: a consideração 

algo minuciosa do que seja a destruição das “origens”, incluindo-se, pacientemente, 

alguns enraizamentos pregressos e alguns desenvolvimentos recentes, deve levar a uma 

intervenção modificadora da metáfora de Benjamin, eleita há pouco como motivo. A 

partir do diferente estado de coisas ao fim do caminho, a “transformação” talvez apareça 

sob luz mais clara, e, assim, também as críticas de Nascimento. 

Em 1966, enquanto respondia, em “Crítica e verdade” (BARTHES, 2009 [1966], p. 

185), a cada uma das invectivas da “velha crítica” (BARTHES, 2009 [1966], p. 188) 

que o condenava, Roland Barthes ainda parecia antever como possibilidade teórica, num 

horizonte não se sabe se mais ou menos distante, a identificação de um porto seguro do 

texto, um ponto que se prestasse nele à ancoragem, um elemento a ser descrito, muito 

embora, em termos algo diferentes dos utilizados por Benjamin, convicto sobre resíduos 
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edênicos sob a língua. Barthes se referia então às “análises seguras” (BARTHES, 2009 

[1966], p. 220) do texto literário por parte de uma “ciência da literatura”, cujo objeto 

“não será mais os sentidos plenos da obra, mas pelo contrário o sentido vazio que os 

suporta a todos” (BARTHES, 2009 [1966], p. 217). Se não se trata mais, certamente, 

dos resíduos de uma “língua pura”, o que não deixa de aqui comparecer é a expectativa, 

talvez se possa dizer, por uma metalinguagem pura, formulada pelo estruturalismo, pela 

Poética, pela linguística, e resultante provável de um projeto de “formalização 

exaustiva”, como dirá um ano depois em “Da ciência à literatura” (BARTHES, 2004 

[1967], p. 12), ao já pôr-se em dúvida sobre esse mesmo projeto. Mas esse não é o único 

ponto a respeito do qual, à época de “Crítica e verdade”, Barthes pressupunha ainda 

algumas “seguranças”. Veja-se ao menos mais um exemplo. 

A certa altura, Barthes lida com alguma das muitas acusações de que, em sua obra 

sobre Racine, terá incorrido em certos abusos interpretativos. Quem o condena é aquele 

que se tornou seu mais famoso opositor, Raymond Picard (1917-1975). Descrevendo a 

posição deste último, diz Barthes: 

 

Professa-se que é preciso “conservar a significação das palavras” 

[Picard], em suma que a palavra só tem um sentido: o certo. [...] (não 

se deve sentir nenhuma respiração em respirer, pois respirer quer 

dizer, no século XVII, se descontrair). Chega-se assim a singulares 

lições de leitura: é preciso ler os poetas sem evocar: é proibido deixar 

que a vista se eleve para fora dessas palavras tão simples e tão 

concretas – qualquer que seja o desgaste de época – que são o porto, o 

serralho, as lágrimas (BARTHES, 2009 [1966], p. 194-5). 

 

A leitura de Racine por Barthes, para Picard, teria menosprezado um dado objetivo: 

os sentidos que a pesquisa filológica teria então fixado para o vocabulário da época do 

autor estudado. Para Barthes, a exigência que Picard lhe faz, na verdade, é outra: aceitar 

a ideia de que as palavras na obra de Racine apenas “servem para comunicar, como na 

mais trivial das transações”, e não, em nenhum momento, “para sugerir” (BARTHES, 

2009 [1966], p. 194-5); a questão da leitura de um texto excederia em muito aquele 

plano indicado por Picard, em que as verdades da filologia estariam fixadas: 

 

O problema (ou o prazer) é que o idioma nunca é mais que o material 

de uma outra linguagem, que não contradiz a primeira, e que é, esta, 

cheia de incertezas: a que instrumento de verificação, a que dicionário 

iremos submeter essa segunda linguagem, profunda, vasta, simbólica, 

da qual é feita a obra, e que é precisamente a linguagem dos sentidos 

múltiplos? (BARTHES, 2009 [1966], p. 193). 
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Em seguida, parafraseando a mesma ideia, Barthes apenas desloca um pouco a 

ênfase, deixando subir mais à tona do texto, por exíguo que pareça e fugidio, um 

referencial estável: 

 

ninguém jamais contestou e jamais contestará que o discurso da obra 

tem um sentido literal acerca do qual a filologia, quando necessário, 

nos informa; a questão é saber  se temos o direito, ou não, de ler nesse 

discurso literal outros sentidos que não o contradigam; não é o 

dicionário que responderá a essa pergunta, mas uma decisão de 

conjunto sobre a natureza simbólica da linguagem (BARTHES, 2009 

[1966], p. 194). 

 

Nessa primeira formulação do problema, compreendida pelos dois trechos, é ainda 

possível, pois, entrever a pressuposição de uma dialética: de um lado, a fixidez literal, 

“segura”, da “filologia”; do outro, a leitura “simbólica”, no sentido peculiar que dá 

Barthes ao termo. Aqui ainda não há a liberdade de subversão quase que irrestrita que 

Barthes irá conceder, mais tarde, a esta última, e que o levará inclusive a desafiar: “onde 

está esta letra?” (BARTHES, 2004 [1970], p. 28). Para compreender tal liberdade 

ampliada, precisamente a que aqui interessa, verdadeira destruição do “idioma” ou do 

“sentido literal” sob o “simbólico”, destruição que também será, simultaneamente, a 

daquela metalinguagem pura, e de todas as pretensões similares, o passo preliminar está 

nos termos em que Barthes questiona, ainda em “Crítica e verdade”, a condição de 

objetividade não tanto daquele estrato filológico, mas de uma série de outras verdades 

fixas acerca da interpretação de Racine. 

Um exemplo entre outros, submetido a desmonte, estaria no modelo de “coerência 

psicológica” pressuposto por Picard, modelo que teria sido transgredido por Barthes em 

sua interpretação de certos atos das personagens de Racine: 

 

Segundo que chave a leremos [a “coerência psicológica”]? Existem 

vários modos de descrever a coerência: as implicações da psicologia 

psicanalítica diferem das da psicologia behaviorista etc. Resta, 

supremo recurso, a psicologia “corrente”, a que todo mundo pode 

reconhecer e que dá por isso um grande sentimento de segurança; 

infelizmente, essa psicologia é feita de tudo o que nos ensinaram na 

escola sobre Racine, Corneille etc. – o que resulta em dominarmos um 

autor pela imagem adquirida que dele temos: bela tautologia! 

(BARTHES, 2009 [1966], p. 193). 

 

Objetivo, em suma, seria o que correspondesse aos modelos interpretativos 

vigentes. Sua legitimidade maior frente a outros modelos não adviria, como assegura a 

convicção de seus defensores, do texto em si, mas das circunstâncias culturais em torno 
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dele no momento. Psicologia “behaviorista”, “psicanalítica” ou “corrente”, não importa: 

não do texto em si, diga-se de novo, advirá a maior ou menor legitimidade de cada um 

desses códigos de leitura, mas da hipóstase de que são objeto nas mãos dos sujeitos 

historicamente situados que, daquele texto, se ocupam. A “velha crítica”, pois, teria 

chegado a um consenso tácito sobre certos portos seguros, estabelecendo-se então certos 

roteiros objetivos para a leitura da obra de Racine: traços a serem não mais que 

constatados por cada leitor como elementos intrínsecos ao texto, à sua estrutura 

autônoma, traços que configurariam, em relação aos leitores, algo exterior, algo “que 

deve limitar a extravagância do crítico e acerca do qual deveríamos poder entender-nos 

facilmente, já que [...] está subtraído às variações de nosso pensamento” (BARTHES, 

2009 [1966], p. 192). Um substrato estável, subjacente a toda e qualquer interpretação: 

sua estabilidade, no entanto, só subsistiria enquanto se permanecesse circunscrito, como 

no caso da “coerência psicológica”, aos modelos interpretativos então eleitos, isto é, às 

“regras do verossímil crítico de 1965” (BARTHES, 2009 [1966], p. 192). E a 

“coerência psicológica”, como exemplo de leitura particular erigida em texto em si 

universal e autoevidente, não estaria sozinha: “O mesmo acontece com as outras 

‘evidências’: são já interpretações, pois supõem a escolha prévia de um modelo 

psicológico ou estrutural” (BARTHES, 2009 [1966], p. 194). E, como lembra Barthes 

ironicamente ao referir o “estranho léxico da execução”, utilizado contra ele pela “velha 

crítica”, não será sem o recurso a uma atividade mesmo de vigilância que tais sujeitos 

lograrão garantir a pretensa universalidade de suas interpretações: “Pensou-se em ferir, 

furar, bater, assassinar o novo crítico, arrastá-lo ao tribunal correcional, ao pelourinho, 

ao cadafalso” (BARTHES, 2009 [1966], p. 188). Em outras palavras, cada ponto 

pretensamente fixo de leitura, cada pretenso universal objetivo sob um texto “é apenas 

um particular a mais: é um universal de proprietários” (BARTHES, 2009 [1966], p. 

201). 

Querendo-se levar adiante o raciocínio do próprio Barthes, a objetividade da 

filologia, referida por ele mais acima sem problematização, poderia ser ela mesma não 

mais que o fruto de certo modo de ler: um modo de ler entre outros, particular como 

todos, fundamentado numa série de consensos, de concepções momentâneas sobre a 

ciência, de técnicas hermenêuticas típicas de um lugar e de uma época etc., elementos 

de modo algum destacáveis do tecido de conexões contingenciais de que se faz a 

história, a cultura, e fora do qual não haveria ato de leitura possível. Sua objetividade, 

em suma, não seria diferente daquela do modelo psicológico utilizado por Picard. Essa 
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perda mais decidida do texto, no entanto, do texto em si, só será mais claramente 

articulada por Barthes nos anos seguintes. O elemento, em todo caso, que colocará a 

perder o texto em si não é outro senão aquela mesma liberdade “simbólica” já requerida 

diante de Picard, como direito inalienável do leitor, livre para preterir quaisquer códigos 

– inclusive seu modelo de “coerência psicológica” – em nome de outros; será ela quem 

vai depor, depois de haver assim deposto as pretensas objetividades da “velha crítica”, 

também o projeto de “ciência da literatura”, ainda admitido em “Crítica e verdade”. Já 

nesse texto se vê em curso, portanto, o processo irreversível que, em pouco tempo, 

levaria ao conhecido desmantelamento de todos os portos, inclusive a própria 

literalidade e a própria metalinguagem, nele ainda de pé. O resultado de tal processo – 

uma destruição mais completa e mais claramente articulada – permitirá um 

reconhecimento do princípio destrutivo em conexão com um habitat cultural mais 

amplo, em seus relacionamentos intrínsecos com algumas problemáticas paralelas, 

fontes de uma revisão crítica que excede os limites da teoria da literatura. Sobre o longo 

caminho, portanto, nada resta por ora senão caminhá-lo. 

Em “Escrever a leitura”, ensaio de 1970, lado a lado com uma consideração sobre 

um código milenarmente privilegiado – a narrativa com seus encadeamentos –, Barthes 

insere uma observação valiosa acerca da “lógica do símbolo” que agiria na leitura: 

 

diante de uma história (como a do escultor Sarrasine), vemos bem que 

certa imposição do prosseguimento (do “suspense”) luta 

continuamente em nós com a força explosiva do texto, sua energia 

digressiva: à lógica da razão (que faz com que essa história seja 

legível) entremeia-se uma lógica do símbolo. Essa lógica não é 

dedutiva, mas associativa: associa ao texto material (a cada uma de 

suas frases) outras ideias, outras imagens, outras significações. “O 

texto, apenas o texto”, dizem-nos, mas, apenas o texto, isso não existe: 

há imediatamente nesta novela, neste romance, neste poema que estou 

lendo, um suplemento de sentido de que nem o dicionário nem a 

gramática podem dar conta (BARTHES, 2004 [1970], p. 28). 

 

O advérbio “imediatamente”, grifado no original, parece pôr em dúvida a 

possibilidade, para o leitor, de, alçando-se para fora da história, poder examinar o “texto 

material” em si, ele mesmo sozinho, em repouso como eternamente igual a si mesmo, 

ou, talvez, examinar o “sentido vazio que suporta a todos [os sentidos]” (BARTHES, 

2009 [1966], p. 217). O olhar leitor traria indissociavelmente consigo alguma história: a 

partir do contato do texto com o cabedal de códigos que enforma esse olhar, tem início, 

“imediatamente”, o processo de geração de “outras ideias, outras imagens, outras 
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significações”. O “material” não teria pois alternativa, a não ser, indefinidamente, 

tornar-se outra coisa. 

A observação, fazendo antecipar conclusões, parece já fornecer um argumento-

chave para o questionamento, agora sim, da objetividade filológica. Já se torna lícito 

dizer que, entre aqueles códigos, portanto, que o leitor porventura carregue, não seriam 

modelos interpretativos menos datáveis historicamente, menos vinculados a 

pressupostos de um momento cultural particular, como bilhetes de ingresso num eterno 

e sempre autoevidente Éden textual, o close reading, o formalismo ou o estruturalismo, 

por exemplo. Não desvelariam o texto: “são já interpretações”, sendo já, assim, “outras 

ideias, outras imagens, outras significações”, e não o ele mesmo do texto. Sua pretensão 

à objetividade talvez apenas os tornasse mais próximos de algo como a “coerência 

psicológica” de Picard. O recurso a tais códigos configuraria nem mais nem menos que, 

apenas, uma leitura a mais, já que, inclusive, “a leitura ‘erudita’ não difere 

estruturalmente da leitura de trem (nos trens)” (BARTHES, 2004 [1971], p. 73). Ainda 

que não se desse, em todo caso, essa historicização hipotética dos pressupostos de tais 

modelos, frutos, sim, da rede de contingências de um tempo, seu projeto de determinar 

as constantes de um dado texto, os pontos nele fixos para além da história, tornaria 

fatídico, inevitável, o choque dos seus hipotéticos resultados contra a instabilidade 

irredutível da leitura, contra o incontornável tornar-se outra coisa do que é lido: “não 

há injunção estrutural para fechar a leitura” (BARTHES, 2004 [1976], p. 33). Se tudo o 

que a leitura toca a leitura transforma, mesmo as constantes hipotéticas do “texto 

material” seriam passíveis de transformação: não seriam constantes.
3
 Na partida ou na 

chegada, portanto, a restituição à história, tornada assim inescapável, minaria o 

universalismo de cada um daqueles modelos. Esse extremo ceticismo do texto, mero 

anverso de uma extrema sagração da leitura, seria ainda reiterado de várias outras 

maneiras por Barthes. 

                                                 
3
 Nos mesmos termos, vale lembrar, como atesta o resumo de Costa Lima (2002, p. 28-30), é 

que Gumbrecht indica, já em sua resenha de 1977 a Der Akt des Lesens (ISER, 1984), alguns 

limites de outra conhecida teoria da leitura, a de Wolfgang Iser. No “posfácio” de 1981 que 

acrescenta à tradução brasileira da resenha, reitera seu posicionamento: “Não se pode prever [...] 

se esta obra [...] atingirá algum dia a posição de pré-dado para as análises de textos. Minhas 

próprias dúvidas quanto à realização desta possibilidade – e com isso quero manter ou até 

mesmo confirmar, no final do meu posfácio, pelo menos uma crítica de 1977 – baseiam-se na 

impressão de que o caminho, como o tomado por Iser em 1976, em direção a um sentido 

fundamental do texto, ao qual caberia a importância de uma base de comparação para a 

compreensão das mais diferentes ‘concretizações’, é um caminho naquele terreno que a ciência 

da literatura começa a abandonar” (GUMBRECHT, 2002 [1981], p. 1011). 
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Naquele mesmo advérbio da passagem anterior – “imediatamente” –, encontrar-se-

ia em compressão máxima aquilo que, alguns anos mais tarde, em “Da leitura”, seria 

chamado por Barthes de o “Paradoxo do leitor”. Trata-se de outro testemunho de como 

o “simbólico” da leitura faria sucumbir sob ele o texto “material”:  

 

admite-se comumente que ler é decodificar: letras palavras, sentidos, 

estruturas, e isso é incontestável; mas acumulando as decodificações, 

já que a leitura é, de direito, infinita, tirando a trava do sentido, pondo 

a leitura em roda livre (o que é a sua vocação estrutural), o leitor é 

tomado por uma inversão dialética: finalmente, ele não decodifica, ele 

sobrecodifica; não decifra, produz, amontoa linguagens, deixa-se 

infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa travessia 

(BARTHES, 2004 [1976], p. 41). 

 

A “sobrecodificação”, pois, seria precisamente o meio pelo qual o texto, sem 

alternativa, torna-se-ia outra coisa. O papel reservado ao leitor nesse processo, claro, e 

ao que nele sejam os códigos do seu tempo e lugar particulares, não poderia ser maior: 

 

toda leitura procede de um sujeito e desse sujeito se separa apenas por 

mediações raras e tênues, o aprendizado das letras, alguns protocolos 

retóricos, para além dos quais é o sujeito que depressa se encontra na 

sua estrutura própria, individual: ou desejante, ou perversa, ou 

paranoica, ou imaginária, ou neurótica – e, bem entendido, também 

em sua estrutura histórica: alienado pela ideologia, por rotinas de 

códigos (BARTHES, 2004 [1976], p. 42). 

 

Princípios tais, como o da “sobrecodificação” que se reconhece como ubíqua, é que 

emprestariam, inescapavelmente, uma instabilidade incontornável à ideia de uma 

“Ciência da leitura”, projeto hipotético que serve de guia a Barthes no mesmo ensaio. 

Suas linhas finais não deixam qualquer dúvida sobre seu posicionamento: 

 

não se pode razoavelmente esperar uma Ciência da leitura, uma 

Semiologia da leitura, a menos que se conceba ser um dia possível – 

contradição nos termos – uma Ciência do Inesgotamento, do 

Deslocamento infinito: a leitura é precisamente aquela energia, aquela 

ação que vai captar naquele texto, naquele livro, o “que não se deixa 

esgotar pelas categorias da Poética”; a leitura seria, em suma, a 

hemorragia permanente por que a estrutura – paciente e utilmente 

descrita pela Análise estrutural – desmoronaria, abrir-se-ia, perder-se-

ia [...] deixando intacto aquilo a que se deve chamar o movimento do 

sujeito e da história: a leitura seria o lugar onde a estrutura se 

descontrola (BARTHES, 2004 [1976], p. 42). 

 

Diante dessas passagens, é impossível não perceber a grande permissividade, a 

grande abertura do modelo de leitura assim proposto. Já no processo de desmonte da 
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objetividade arrogada por Picard, foi o plural da leitura, a afirmação da multiplicidade 

dos códigos possíveis, a afirmação libertária do direito a interpretar, o elemento 

decisivo. Mas não se terá compreendido por completo a importância dessas ideias sem 

que se demore, finalmente, com especial atenção, sobre o que nesse mesmo modelo é 

negação, isto é, sobre o que nele pode haver não de permissivo, mas também de 

proibitivo, ou, mesmo, de destruidor: é preciso que se compreenda porque diz Barthes, 

acerca daquilo que nesse regime de linguagem ler-se-ia ou se escreveria – a “escritura”, 

esse texto que não é nunca só matéria, porque só se sabe sempre e inescapavelmente em 

leitura, e nunca fora dela –, que “a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem” 

(BARTHES, 2004 [1968], p. 57). Em outras palavras (será apenas o já dito, mas em 

nova modulação): em meio à potencial infinitude de códigos que se cruzam no 

momento de leitura, nenhum deles poderia arrogar para si a condição de constituir uma 

anterioridade a partir da qual o próprio texto  se tivesse fundado. Dos códigos todos que 

na leitura do texto se cruzam, nenhum poderá ser sua “origem”, ou pretender descrevê-

la. A sobreposição da “decodificação” pela “sobrecodificação”, num eclipse 

irreversível, forneceria já uma explicação para tal veredito: “sobrecodificar”, afinal, 

seria antes dar à luz suplementos, como numa condenação inafiançável do leitor à eterna 

soma; implicaria antes incessantemente soterrar do que poder exumar as pretensas 

“origens”, assim como vestir não poderia ser remontar ao nu. Por esse caminho, a 

“origem” já se poderia dar por irrevogavelmente perdida; a própria inescapabilidade do 

tornar-se outra coisa, indissociável desse modelo da leitura, implicaria como corolário 

essa perda: ler não será nunca voltar a um mesmo, mas produzir um outro, sua aparência 

de mesmo se devendo mais a certas relações e acordos estabelecidos entre os que leem 

do que a alguma forma de verificabilidade objetiva do texto. Se as observações até aqui 

feitas já permitem essa conclusão, há, por outro lado, uma segunda cadeia de 

implicações do mais alto interesse, mas que esse modo de explicação deixaria ainda 

plenamente intocada. E é sob a formulação das negativas, e não do grande sim da 

leitura, que essa cadeia se esconde. 

Em “Crítica e verdade”, Barthes relativizava o reconhecer-se como “origem” que 

Picard requeria para certos códigos – aqueles a que Picard ele próprio (o eu mesmo: 

sempre o suspeito número um) recorria ao ler. De todas as relativizações dessa mesma 

espécie empreendidas por Barthes, a sem dúvida mais célebre, e que talvez lhe tenha 

rendido mais opositores, foi aquela que quis impor a um código há muito assente: a 

ideia de “Autor”. Barthes como que veio requerer a indeterminabilidade, ou mesmo o 
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vazio, implicados no que muitas vezes não passaria de um pronome sem rosto, e a 

grande liberdade potencial de leitura daí resultante: 

 

linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve, 

assim como “eu” outra coisa não é senão aquele que diz “eu”: a 

linguagem conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, 

vazio fora da enunciação que o define, basta para “sustentar” a 

linguagem, isto é, para exauri-la (BARTHES, 2004 [1968], p. 60). 

 

Assim como a análise psicológica de personagens poderia contar com os mais 

diferentes códigos de interpretação (e concepção) da psique, e não apenas com um único 

que fosse a matriz autorizada do texto, como quis Picard, do mesmo modo não haveria 

um código único que, num ato de leitura, pudesse restituir uma imagem inequívoca, a 

verdadeira, do que seja o “eu” do texto. (Dir-se-ia de novo: “são já interpretações”.) O 

código ao qual é secularmente concedido o privilégio de constituir a verdade nesse 

âmbito, como todos, não poderia ser universal, e Barthes não hesita ao indicar quais 

seriam seus pressupostos históricos: 

 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa 

sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o 

empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal na Reforma, 

ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se diz mais 

nobremente, da “pessoa humana”. Então é lógico que, em matéria de 

literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia 

capitalista, que tenha concedido maior importância à “pessoa” do 

autor (BARTHES, 2004 [1968], p. 58). 

 

A autoridade desse código, em termos de interpretação, teria raiz, mesmo, em 

desenvolvimentos da história jurídica da Europa, como lembra já não em “A morte do 

autor”, mas dois anos mais tarde, em “Da obra ao texto”, em invectivas não menos 

conhecidas hoje: 

 

O autor é reputado pai e proprietário da obra; a ciência literária ensina 

então a respeitar o manuscrito e as intenções declaradas do autor, e a 

sociedade postula uma legalidade da relação do autor com a obra (são 

os “direitos autorais”, a bem dizer recentes, já que só foram 

legalizados pela Revolução Francesa) (BARTHES, 2004 [1971], p. 

71). 

 

Ao afirmar, assim, a contingencialidade do código que na leitura, e em tais termos, 

insere a efígie do “Autor”, Barthes relativizava não apenas o papel deste, em pessoa, 

como fiador soberano das interpretações apropriadas e como sentenciador justo das 
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intoleráveis, mas relativizava também certos pressupostos mais sutis, tomados até então 

por inalienáveis, da atividade de interpretação. Um exemplo seria o princípio da não 

contradição, a não ser por erro, entre textos de um mesmo autor, ou mesmo entre 

parágrafos de um mesmo texto. Tal princípio seria a transposição, para os métodos de 

análise, da coerência de opiniões que se espera de um sujeito pleno, indiviso, e 

diferente, por exemplo, do eu capaz do autoengano que Barthes pressupunha ao 

interpretar personagens já em sua leitura de Racine, como explica em “Crítica e 

verdade” (BARTHES, 2009 [1966], p. 195). Para se ter uma lembrança mais clara de 

como as próprias leituras de Barthes buscarão desafiar esse pressuposto, corolário do 

código do “Autor”, basta lembrar um dos trechos iniciais de O prazer do texto: 

 

Ficção de um indivíduo [...] que abolisse nele as barreiras, as classes, 

as exclusões, não por sincretismo, mas por simples remoção desse 

velho espectro: a contradição lógica; que misturasse todas as 

linguagens, ainda que fossem consideradas incompatíveis; que 

suportasse, mudo, todas as acusações de ilogismo, de infidelidade; que 

permanecesse impassível diante da ironia socrática (levar o outro ao 

supremo opróbrio: contradizer-se) e o terror legal (quantas provas 

penais baseadas numa psicologia da unidade!). Este homem seria a 

abjeção de nossa sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a 

conversação, convertê-lo-iam em um estrangeiro: quem suporta sem 

nenhuma vergonha a contradição? Ora este contra-herói existe: é o 

leitor de texto; no momento em que se entrega a seu prazer. Então o 

velho mito bíblico se inverte, a confusão das línguas não é mais uma 

punição, o sujeito chega à fruição pela coabitação das linguagens, que 

trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel feliz (BARTHES, 

2008, p. 8). 

 

Concedendo-se licença, no entanto, para que se pressuponha alguma coerência por 

parte do “Autor” Roland Barthes, pode-se tomar essa mesma passagem como um ótimo 

complemento ao que diz ele mesmo anos antes no próprio “A morte do autor”. Na 

passagem mais antiga, como conclusão acrônica da que viria depois, a relação de co-

implicação entre tal caracterização do leitor e a caracterização da própria leitura fica 

selada: 

 

Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras a 

produzir um sentido único, de certa maneira teológico (que seria a 

“mensagem” do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas, 

onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é 

original: o texto [que é o texto em leitura] é um tecido de citações, 

oriundas dos mil focos da cultura (BARTHES, 2004 [1968], p. 62). 
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O interesse da famigerada negativa de Barthes contra o “Autor”, ao contrário do que 

se possa pensar já no primeiro minuto, dever-se-á muito pouco à imagem de rebeldia 

sem causa, de revolucionismo a todo custo que se lhe possa querer atribuir. A negação 

do “Autor” interessa como capítulo que constitui no interior de outra, que talvez lhe 

confira maior consistência: concedendo-se de novo uma licença imprópria (ver abaixo), 

a negação do “Autor” seria apenas uma manifestação particular, entre muitas outras, de 

um projeto negativo mais geral que lhe dá base, que é o projeto, de modo algum 

exclusivamente barthesiano, da negação das “origens” em sentido amplo. A questão do 

“Autor”, por isso, apenas nos conduz de volta àquela “destruição” já aludida, traço 

básico constitutivo da própria ideia de “escritura”. Numa formulação ainda do próprio 

Barthes: 

 

a mão, dissociada de qualquer voz, levada por um puro gesto de 

inscrição (e não de expressão) traça um campo sem origem – ou que, 

pelo menos, outra origem não tem senão a própria linguagem, isto é, 

aquilo mesmo que continuamente questiona toda origem (BARTHES, 

2004 [1968], p. 61-2). 

 

É num trecho vizinho complementar, no entanto, que Barthes deixa melhores pistas, 

indícios mais sugestivos, de quais as conexões possíveis do seu pensamento, do seu 

tratamento das “origens”, com alguns capítulos – de importância crescente há algum 

tempo – da história da filosofia. Trata-se ainda de uma caracterização da “escritura”, 

que é também a caracterização simultânea do que chama o “escriptor moderno”, o único 

sucessor admissível, em tempos escriturais, do “Autor” – um pós-“Autor”: 

 

o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de 

forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua 

escritura, não é em nada o sujeito de que seu livro fosse o predicado; 

outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito 

eternamente aqui e agora. É porque (ou segue-se que) escrever já não 

pode designar uma operação de registro, de verificação, de 

representação, de “pintura” (como diziam os Clássicos), mas sim 

aquilo que os linguistas, em seguida à filosofia oxfordiana, chamavam 

de performativo (BARTHES, 2004 [1968], p. 61). 

 

Uma primeira ideia essencial em ambos os trechos seria a da constituição 

instantânea, como objeto único apresentado ao conhecimento textual, ou, mais 

apropriadamente, como ambiente ou situação únicos em que se possa dar o 

conhecimento textual, de um mundo presente constituído inteiramente de eventos já em 

curso, mundo onde a ideia de causa, qualquer que seja ela, não parecerá mais do que 
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isso: uma ideia. Conferir a essa mera ideia um estatuto de realidade autônoma seria 

incorrer num realismo metodológico, seria hipostasiar o que no máximo se pode 

hipotetizar a partir dessa situação presente, afirmada, portanto, esta última, não mais 

como consequência ou produto daquela suposta causa, mas como sua verdadeira 

origem, como ponto de partida único, do ato de conhecer. Dentro do universo de 

exemplos até aqui utilizado, será por isso que o que quer que seja tomado por “texto 

material”, ou, em outros contextos interpretativos, por “conteúdo”, não antecederia a 

situação em que se dá o conhecimento, situação identificada na passagem com a 

“enunciação” (o ato da leitura), mas lhe seria um produto inevitavelmente posterior. 

Essa inversão fundamental, levada por Barthes em sua trajetória a se desdobrar de 

diversos modos diferentes, passando mesmo da discussão de questões teóricas, como a 

do “Autor”, para uma efetiva prática crítica ante textos – o trecho citado de O prazer do 

texto permite entrevê-la –, teria raiz em revoluções maiores, em modos de pensar que se 

sabem em articulação, pelo menos, desde fins do século XIX. 

É difícil não lembrar, diante da manobra de Barthes, de passagens como aquela em 

que Nietzsche, na Genealogia da moral, de 1887, ocupa-se daquilo que descreve como 

um hábito mental inveterado, determinante de modos de pensamento por nós os mais 

privilegiados ao estruturarmos a realidade, como a objetividade científica. O argumento 

é sutil, por tratar de conformações inerentes a usos mesmo corriqueiros da linguagem. 

Nietzsche se refere ao fato de, “sob o ludíbrio da língua”, sermos sempre capazes de 

pressupor, por exemplo, diante de uma série de ações nobres que presenciemos, uma 

espécie de entidade substantivada – a nobreza –, aparentemente existente per se; dessa 

entidade suposta, ficaria entendido, aquelas ações não seriam mais que manifestações: 

intercorrências episódicas em meio ao perdurar autônomo de que a mesma nobreza, 

como substância em si, em todo caso gozaria tacitamente, independentemente de 

manifestar-se ou não, como se subsistindo invisível, enquanto não se visse manifestada, 

em algum lugar aquém do manifestar-se, em algum lugar aquém do acontecimento, em 

algum lugar do Éter. Nietzsche propõe na passagem o desmonte desse dualismo da 

essência e de sua manifestação, dualismo cuja raiz estaria num binarismo da língua: 

aquele do sujeito e de seu predicado. Ao se rejeitar tal hábito, não poderá ser a 

“robustez” outra coisa que não, e apenas, as “manifestações da robustez” elas mesmas, 

sem distinção, e sem pretensões de permanência substantiva: 
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Exigir da robustez que ela não se manifeste como robustez, que ela 

não seja um querer sobrepujar, um querer submeter, um querer se 

fazer senhor, uma sede por inimigos, por insurreições, por triunfos, é 

um contrassenso tanto quanto exigir da fraqueza que se manifeste 

como robustez. Um quantum de poder é esse mesmo quantum em 

vigor, em decisão, em realização – antes, não é ele senão precisamente 

o propelir, o querer e o realizar mesmos, e é apenas sob o ludíbrio da 

língua (e do equívoco primário da razão nela petrificado) que parece 

ser de outro modo, uma vez que a língua a todo realizar entende, 

desentendendo-o, como condicionado a um realizador, a um “sujeito” 

(NIETZSCHE, 2005 [1887], p. 279, tradução nossa). 

 

A “robustez”, num caso, e o “poder”, no outro, duas entidades análogas à nobreza 

do outro exemplo, não seriam, pois, coisas em si, “sujeitos” distintos, independentes, 

daquilo que seriam seus pretensos atos ou manifestações; a “robustez” não se 

distinguiria, como realidade autônoma, do “querer sobrepujar”, assim como o “poder” 

não se distinguiria do que quer que se tome por sua “realização”. Mas a passagem 

continua; logo em seguida, tornando talvez mais claro esse mesmo raciocínio, Nietzsche 

fornece uma explicação sobre a gênese dessa espécie de miragem, miragem linguística e 

epistemológica: a miragem, em seus termos, do “sujeito”: 

 

Exatamente como o povo distingue o relâmpago do seu clarão, e a este 

último entende como um fazer, como realização de um sujeito que se 

chama relâmpago, assim a moral popular também distingue entre a 

robustez e as manifestações da robustez, como se atrás da robustez 

pudesse haver um substrato indiferenciado, que estaria livre para 

manifestar a robustez ou não o fazer. Mas não há tal substrato; não há 

qualquer “ser” atrás do fazer, do realizar, do tornar; “o feitor” é 

simplesmente assimilado ao fazer – o fazer é tudo. No fundo, o 

popular duplica o fazer, ao permitir ao relâmpago iluminar; trata-se de 

um fazer-fazer: apresenta-se o mesmo evento uma vez como causa e 

depois de novo como seu efeito (NIETZSCHE, 2005 [1887], p. 279, 

tradução nossa). 

 

Talvez aqui se possa ensaiar uma paráfrase: pretender localizar, ou pretender 

descrever, um ser (a Sociedade retratada, a Psicologia presumida, a Forma utilizada, o 

Autor reconhecido, as Acepções empregadas, o Conteúdo transmitido, a Estrutura 

desvendada, a Literalidade decodificada etc.), um ser objetivo que presida ou subjaza ao 

ler realizado, como Rocha fixa visível sob um mero vento móvel, seria incorrer, 

semelhantemente, numa “duplicação do fazer”, ou, mais bem adaptando, numa 

duplicação do ler, na medida em que, ao se postular um ser e um ler, apenas se 

maquiaria, como no exemplo do “relâmpago” e do seu “clarão”, aquilo que em verdade 

constituiria meramente um ler-ler. Em outras palavras, os pretensos “substratos” de uma 
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leitura já são eles mesmos leitura, e dela não se distinguem como elementos de repente 

integrantes de outra classe ou categoria, mais eminente, na gramática da Ciência (no 

caso, de uma Ciência textual): a mais objetiva e autorizada descrição da Causa não 

passará de mais uma hipótese contingencial em meio a um mundo onde só a 

Consequência é tangível. Assim como, segundo Nietzsche, “o fazer é tudo”, do mesmo 

modo, “outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito eternamente 

aqui e agora”, como quis Barthes; dizendo-se em outras palavras, que afinal são as 

mesmas, a leitura é tudo. Não haverá um aquém da leitura, exatamente como não 

haveria um aquém da “manifestação” ou do acontecimento, senão por obra de um ato de 

“duplicação”. A condenação, por Nietzsche, desse ato de “duplicação” – eis o seu modo 

de renegar as “origens” – fica patente, por fim, na continuação do trecho, que culmina 

com uma referência à “nossa ciência”:  

 

Os cientistas não fazem melhor ao dizer “a força move, a força causa”, 

e similares – toda a nossa ciência, apesar de toda a sua frieza, de sua 

supressão do afeto, mantém-se ainda sob o ludíbrio da língua, e não se 

desfez dos filhos adulterinos por que terão sido trocados ainda no 

útero seus filhos legítimos, como no escambo de fetos com o Mal que 

se dava secretamente segundo as lendas medievais; ela não se desfez 

dos “sujeitos” (o átomo é um exemplo de tal filho adulterino, bem 

como a “coisa em si” kantiana) (NIETZSCHE, 2005 [1887], p. 279-

80, tradução nossa). 

 

Se de fato, por um lado, terá sido parte fundamental do projeto de Barthes, 

precisamente, livrar-se do que corresponderia em seu próprio âmbito de trabalho a tais 

crianças trocadas – “untergeschobenen Wechselbälge”: a ponte longuíssima da 

paráfrase foi a que escolhemos para transpor tamanho abismo –, fazendo sentido esse 

retorno a Nietzsche, sua referência à “filosofia oxfordiana”, por outro lado, e a palavras 

como “verificação”, “representação” e “pintura”, na mesma passagem citada mais 

acima, aponta para um segundo paralelo complementar. 

Embora o nome de Wittgenstein possa ser à distância o primeiro a se impor à vista 

de tais termos, as contribuições da filosofia analítica à questão que evocam, segundo a 

leitura de Rorty, estariam presentes em passos importantes também de Quine, Sellars e 

Davidson, que o mesmo Rorty faz frequentemente acompanhar, se o 

“representacionismo” é ainda o assunto, dos nomes de alguns dos primeiros 

pragmatistas, como Peirce, William James, Dewey (RORTY, 2003 [1982], p. xviii). 

Entre outras vantagens, a se fazer evidentes mais adiante, de se tomar Rorty por 

referencial nesse resgate da alusão de Barthes – será o caso agora –, uma é de cunho 
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bem prático: se Nietzsche, em alguma medida, inaugura certo modo de tratar certas 

problemáticas, e se a obra de Rorty é um dos exemplos recentes de ponto de passagem 

dessa mesma tradição em direção a algum futuro, o que talvez já tornasse pertinente 

referi-la, há nela ainda a vantagem particular de, em decorrência de algumas de suas 

convicções basilares, ter dedicado seu autor uma atenção especial ao diálogo entre as 

obras e tradições heterogêneas que elegeu como fontes (filósofos analíticos inclusos). 

Essa inclinação para o estabelecimento de conexões, expressa num resenhismo crítico 

incansável da tradição filosófica, e por vezes da cultura em sentido irrestrito, favorece 

uma ampliação quase que automática do que na passagem de Barthes é apenas pontual: 

permite, a um só tempo, sua integração a certas tradições e, tanto quanto, a projeção de 

todo o conjunto contra horizontes mais abrangentes, caso em que seu matiz se altera, 

talvez, para outro de caráter mais decididamente ético. 

O modo como o problema representacional, segundo tratado por alguns dos 

filósofos analíticos, poderia ser relacionado com o processo da “duplicação”, renegado 

por Nietzsche, insinua-se em muitas passagens de Rorty. Um mero vislumbre, como o 

que segue, já pode ensejar algumas relações. Num texto de 1990, em que analisa 

restrospectivamente o tratamento que dava em 1965 ao tema da “virada linguística” – o 

“linguistic turn” –, Rorty comenta, em algum momento, a visão de linguagem 

desenvolvida por Donald Davidson, um dos pressupostos que teriam condicionado um 

abandono das “teorias representacionistas do conhecimento” (RORTY, 1992 [1990], p. 

371). Após citá-lo, diz Rorty: 

 

Davidson leva aqui à sua conclusão lógica o naturalismo, o holismo e 

o antidualismo característicos tanto de Dewey quanto de Quine. Ele 

desiste da ideia de “uma linguagem” como um meio estruturado 

destinado à representação, passível de se pôr em determinadas 

relações com uma entidade distinta chamada “o mundo” (RORTY, 

1992 [1990], p. 373-4, tradução nossa). 

 

Os conceitos emparelhados variam – “naturalismo”, “holismo” e “antidualismo” –, 

constituindo o terceiro deles, no entanto, um termo fortemente autoexplicativo dos três, 

uma vez recordado o sentido da “duplicação” em Nietzsche, ou, em outras palavras, o 

dualismo implicado em se pressupor um “substrato” sob o “fazer”, ou em se pressupor, 

como no presente caso, um “mundo” sob a “linguagem”. Davidson propõe uma 

linguagem que não mais represente ou descreva certa anterioridade, “substrato” ao qual 

ela serviria como mero meio: negando desse modo o “representacionismo”, o 
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“antidualismo” negaria, ao substituir a dualidade por uma unidade indistinta ou 

“holística” do conhecer, a própria possibilidade de se operar com “substratos”, ou, se 

assim se quiser, a própria possibilidade de se evocar, aqui e ali, o aval das “origens”. 

Esse cancelamento da dualidade “representacionista” – implicando, pois, o 

cancelamento do “substrato” e das “origens” – colocaria em cena, portanto, aquilo que 

já o próprio Rorty, em paralelo não menos estreito, chama sugestivamente de a 

“ubiquidade da linguagem” (RORTY, 2003 [1982], p. xix). Em outra paráfrase algo 

sinfônica, talvez se possa então dizer: o “mundo” é simplesmente assimilado à 

“linguagem”, de modo que a “linguagem” é tudo. Essa “ubiquidade da linguagem” – 

paralela ao que seria uma ubiquidade da leitura em Barthes ou uma ubiquidade do fazer 

em Nietzsche – poria em diálogo, portanto, não só o pragmatismo de Rorty e o anti-

“representacionismo” dos filósofos analíticos por ele mencionados, mas também, e 

segundo o seu próprio ponto de vista, um grande contingente da filosofia “continental”, 

ou da “tradição Nietzsche-Heidegger-Derrida” (RORTY, 2003 [1982], p. xxi). É diante 

disso que, não por acaso, a passagem seguinte constitui um comentário a uma sequência 

de citações múltiplas, de Peirce, Derrida, Sellars, Wittgenstein, Gadamer, Foucault e 

Heidegger. O trecho talvez dê a ver, com maior clareza, de que modo a negação das 

“origens”, ou a abolição do “substrato”, apresenta-se como pressuposto daquela 

“ubiquidade da linguagem”, daquele “holismo” que destrói a “representação”, mas tudo 

nas palavras do próprio Rorty. Ao mesmo tempo, o trecho quer frisar: tais autores não 

estariam preocupados, propriamente, com a articulação de uma nova teoria geral da 

linguagem, com um modo mais exato de conceber a totalidade de relações entre 

linguagem e realidade (como também não teria estado, ao que parece, Nietzsche). 

Explica: 

 

Os autores citados estão articulando meramente negativas. Estão 

dizendo que tentativas de remontar, por trás da linguagem, a algo que 

a “fundamenta”, ou a algo que ela “expressa”, ou a algo a que ela 

desejasse “adequar-se”, não funcionaram. A ubiquidade da linguagem 

é uma questão de ir a linguagem se acomodando aos espaços deixados 

pelo fracasso de cada um dos muitos candidatos ao posto de “ponto de 

partida natural” do pensamento, ponto de partida anterior e 

independente em relação ao modo como uma dada cultura fala ou um 

dia falou. (Candidatos a tais pontos de partida incluem ideias claras e 

distintas, dados sensoriais, categorias do entendimento puro, estruturas 

da consciência pré-linguística e similares.) (RORTY, 2003 [1982], p. 

xx, tradução nossa). 
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O “modo como uma dada cultura fala ou um dia falou”: tais “vocabulários”, sempre 

contingenciais, que Platão talvez considerasse instrumentos da mera crença (“πίστις 

[pístis]”) ou opinião (“δόξα [doxa]”), uma cortina de inconsistências a ser suspendida 

pelo filósofo – ou pelo “Filósofo” (RORTY, 2003 [1982], p. xv) –, de modo a se 

facultar o acesso ao conhecimento último e verdadeiro (“ἐπιστήμη [epistḗmē]”), 

terminariam por ser tudo o que restaria a uma cultura que, “antiplatonista” e “pós-

Filosófica”, conforme a proposta pragmatista, abrisse mão do “representacionismo”, que 

abrisse mão dos “substratos” sob as “manifestações”, ou que abrisse mão, numa palavra, 

da “Filosofia”. A sequência de citações apresentada por Rorty se constituiria, 

indiretamente, numa espécie de convite, composto num mosaico de diferentes 

vocabulários: cada formulação de que se compõe vem acenar a seu modo para o 

abandono do dualismo, para a renúncia do pensamento a “pontos de partida naturais”, 

para a admissão irrestrita da “ubiquidade da linguagem”, para a circunscrição de tudo, 

simplesmente, aos modos “como uma dada cultura fala ou um dia falou”. É o que talvez 

transpareça no tom de súmula com que conclui: 

 

Peirce, Sellars e Wittgenstein estão dizendo que o retroceder da 

interpretação não pode ser cessado por alguma espécie de “intuição” 

que a epistemologia cartesiana dava por certa. Gadamer e Derrida 

estão dizendo que nossa cultura tem sido dominada pela noção de um 

“significado transcendental”, que, cessando esse retroceder, nos 

levaria para fora da contingência e da convenção, e para dentro da 

Verdade. Foucault está dizendo que estamos deixando escapar 

gradualmente às mãos o “conforto metafísico” com que nos proveu a 

tradição Filosófica – sua imagem do Homem como tendo um “duplo” 

(a alma, o Eu Numenal) que utiliza antes a linguagem da própria 

Realidade do que um vocabulário de um tempo e lugar. Finalmente, 

Heidegger está advertindo que, se tentarmos fazer da Linguagem um 

novo tópico da perquirição Filosófica, iremos simplesmente recriar os 

antigos quebra-cabeças Filosóficos que costumávamos erigir acerca 

do Ser ou do Pensamento (RORTY, 2003 [1982], p. xx-xxi, tradução 

nossa). 

 

O próprio projeto pragmatista de Rorty, estando a seu modo em diálogo com tais 

rotinas críticas – em resumo, com a destruição das “origens” e suas consequências –, 

terminaria por aumentar essa lista, integrando ele mesmo o elenco de paralelos. Os 

pressupostos aqui em análise, no seu caso, parecem levados a se transfundir no que 

pareceria uma diferente sensibilidade ética a ser disseminada; constituir-se-iam num 

convite – este talvez mais direto – a uma transformação cultural ampla, de repercussões 

comparáveis às de alguns capítulos formadores das culturas do ocidente: “O Iluminismo 
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pensou, acertadamente, que aquilo que se seguiu à religião seria melhor. O pragmatista 

está apostando que aquilo que se seguirá à cultura ‘científica’ e positivista que o 

Iluminismo produziu será melhor” (RORTY, 2003 [1982], p. xxxviii). A negação das 

“origens”, ou a “ubiquidade da linguagem”, desse modo, longe de permanecerem nos 

laboratórios teóricos, ou circunscritos a algum campo específico de atividade, como a 

crítica literária, por exemplo, tornar-se-iam ferramentas mesmo para certo tipo de 

melhoria da vivência em sociedade. Esse reconhecimento do pensamento como prática 

imiscuída na vivência social, como apenas mais uma entre suas múltiplas esferas de 

atividade, parece ser um ingrediente típico do pragmatismo de Rorty, e um 

complemento conveniente ao já resgatado nos textos de Barthes e Nietzsche. 

O trecho abaixo tem início com mais uma paráfrase da condição de crise em que se 

teriam precipitado, se se continua também com Nietzsche ou Barthes, os discursos 

pretensamente íntimos – nos estudos literários, na moral, na ciência etc. – de qualquer 

espécie de Causa primeira; é mais uma paráfrase, diga-se de novo, para a negação dos 

“substratos” e do “representacionismo”. (Dada a escolha dos termos nela empregados, 

aliás, é difícil não recordar as formulações de Barthes.) O ponto de chegada do trecho, 

no entanto, talvez já se localize nessa esfera antes prática aludida acima, e apresenta já, 

com alguma concretude, o papel reservado à inteligência naquela hipotética cultura 

melhor, uma cultura “pós-Filosófica”, na qual subsistisse, no lugar da “Filosofia”, tão-

somente a “filosofia”: 

 

a questão é toda sobre se a filosofia deve tentar encontrar pontos de 

partida naturais que sejam distintos das tradições culturais, ou se 

comparar e contrastar tradições culturais é tudo o que a filosofia 

deveria fazer. É, mais uma vez, a questão sobre a filosofia dever ser 

Filosofia. O realista intuitivo admite que exista qualquer coisa como a 

verdade Filosófica porque admite que, no mais fundo sob todos os 

textos, há algo que não seja apenas mais um texto, e, sim, aquilo a que 

vários textos estão tentando “adequar-se”. O pragmatista não crê que 

haja nada disso. [...] Mas ele crê, sim, que, no processo de submeter a 

confronto entre si os vocabulários e culturas, nós produzimos modos 

novos e melhores de falar e de agir – melhores não em referência a 

algum padrão anteriormente conhecido, mas melhores apenas no 

sentido de que eles venham a parecer claramente melhores que seus 

predecessores (RORTY, 2003 [1982], p. xxxvii, tradução nossa, com 

supressão de grifos do original). 

 

A conclusão de Rorty acima pode soar mesmo banal: “apenas no sentido de que eles 

venham a parecer claramente melhores”. O verbo “parecer” não constitui aqui, no 

entanto, uma atenuação sofística, uma solução retórica ad hoc sem implicações maiores. 
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O verbo “parecer” vem assinalar um elemento primordial: a contingencialidade, a 

perspectiva parcial, a partir da qual, invariavelmente, para “o pragmatista”, esse juízo de 

melhoria se processaria, uma vez decretada a inexistência de um termo último de 

comparação, de um “substrato” localizado aquém ou além dos “vocabulários e 

culturas”. Se, uma vez admitida a condição de “ubiquidade da linguagem”, o que há 

apenas são “vocabulários e culturas” em confronto, é apenas a partir de seus arsenais 

passageiros, circunstanciais, que se podem formular as imagens de um melhor caminho 

a se tomar. É desse modo que, às investigações platônicas, em absoluto, sobre o que é o 

Bem, objeto sempre igual a si mesmo, a salvo da mutabilidade histórica das culturas, 

opõe-se a pesquisa pragmatista sobre o que parece melhor num dado tempo e lugar 

concreto: “os pragmatistas [...] veem alguns atos como os bons a se realizar sob certas 

circunstâncias, mas são céticos sobre haver algo geral e útil a dizer sobre aquilo que os 

torna todos bons” (RORTY, 2003 [1982], p.xiii). Não lhes interessará, do mesmo modo, 

a determinação de um gabarito universal do que seja a Virtude e que subjaza, a um só 

tempo, por exemplo, a “os Estados Unidos entrando na guerra contra os nazistas”, a 

“Susan abandonando o seu marido” e a “Sócrates não escapando da prisão” (RORTY, 

2003 [1982], p.xiii), mesmo porque “eles acham que não vai ajudar a dizer algo 

verdadeiro pensarmos sobre a Verdade, nem vai ajudar a agir bem pensarmos sobre o 

Bem, nem vai ajudar a ser racional pensarmos sobre a Razão” (RORTY, 2003 [1982], p. 

xv). A circunscrição do conhecimento, nesses termos, ao “parecer”, de 

circunstancialidade incancelável, será por isso análoga à circunscrição de Barthes à 

“leitura”, ou à circunscrição de Nietzsche ao “fazer”: apenas por meio de um ato de 

“duplicação” é que o platônico de Rorty, o cientista de Nietzsche e o estruturalista de 

Barthes poderiam se julgar perscrutadores de outro plano do mundo (ou do texto). 

Em uma última extensão da destruição das “origens” a um plano mais vivencial, 

Rorty faz lembrar certas hierarquizações, transferidas das estruturas do conhecimento 

para as relações sociais, que as várias modalidades de “duplicação” terminariam por 

implicar, ao através delas se conceder automaticamente, como que por herança, aos 

guardiões autorizados de cada “substrato”, uma superioridade medida em termos não de 

aparência circunstancial, mas em pretensos termos absolutos de realidade. Um 

exemplo estaria no episódio do embate da “velha crítica”, arvorada em “evidências” de 

inquestionável “objetividade”, com a “nova crítica” da geração de Barthes. Numa 

cultura “pós-Filosófica”, o trabalho de constituição de referenciais éticos teria de seguir 

forçosamente outras rotinas: 
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Essa seria uma cultura na qual nem os sacerdotes nem os físicos, nem 

os poetas nem o Partido seriam tomados, um pelo outro, como mais 

“racionais”, ou mais “científicos” ou mais “profundos”. Nenhuma 

porção particular da cultura seria singularizada como exemplar (ou 

reconhecidamente fracassada como exemplo) da condição a que os 

restantes aspirassem. [...] Ainda haveria a adoração de heróis em tal 

cultura, mas ela não seria a adoração de heróis como filhos dos 

deuses, como distintos do gênero humano por proximidade com os 

imortais. Seria simplesmente a admiração por homens e mulheres 

excepcionais, que fossem muito bons em fazer os tão diversos tipos de 

coisas que fizessem. Tais pessoas não seriam aquelas que soubessem 

um Segredo, que tivessem escalado até a Verdade, mas pessoas que 

simplesmente fossem boas em serem humanos (RORTY, 2003 [1982], 

p. xxxix, tradução nossa). 

 

Antes que as projeções de Rorty sequestrem tudo rumo a uma segunda ordem de 

ênfases, ordem na qual a negatividade destrutiva se torna combustível de uma 

afirmatividade construtiva renovada, a destruição das “origens” precisa ser levada, 

finalmente, a concluir mais explicitamente a tarefa proposta há algumas páginas. Depois 

de passar por Jakobson, Borges e Benjamin, de um lado, e por Barthes, Nietzsche e 

Rorty, de outro, o intuito último, que não dispensará a retomada de alguns desses 

nomes, além da imagem-motivo fornecida por Benjamin, será tornar mais clara, junto 

com a própria ética “transformativa”, a crítica de Nascimento, ou, se desde já se assume 

plenamente o antidualismo aqui exposto, tal intuito não poderá ser nunca aclará-la, mas 

já, por meio de alguma leitura, inevitavelmente transformá-la. 

Abolir os “substratos”, renunciar à “duplicação”, abandonar o 

“representacionismo”, dispensar a “Filosofia”, destruir as “origens”: compreendida a 

analogia que pode haver entre essas operações, a justaposição delas numa passagem 

como a que segue, de Barthes, agora se pode dizer, torna-se mesmo trivial. No centro do 

trecho estaria a pretensão estruturalista de se apresentar não como leitura, mas, por obra 

de um ato de “duplicação”, como descrição de elementos que à própria leitura serão 

submetidos: serão os “substratos” da leitura, a serem definidos em termos de uma 

linguagem especial, uma metalinguagem, expurgada de qualquer traço de historicidade, 

de contingencialidade, de modo que possa deixar vir à tona, sem interferências, a 

constituição pretensamente real de seus objetos. Barthes, diante disso, requer o fim de 

certa “oposição”: 

 

[a] oposição entre ciência e literatura, na medida em que esta assuma a 

sua própria linguagem – sob o nome de escritura – e que aquela a 

eluda – fingindo acreditar que é puramente instrumental. Em suma, o 
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estruturalismo nunca passará de uma “ciência” a mais (nascem várias 

em cada século, algumas passageiras) se não conseguir colocar no 

centro do seu empreendimento a própria subversão da linguagem 

científica, isto é, numa palavra, “escrever-se”: como não questionaria 

a própria linguagem que lhe serve para conhecer a linguagem? O 

prolongamento lógico do estruturalismo outra coisa não pode ser 

senão alcançar a literatura não como “objeto” de análise, mas como 

atividade de escritura, abolir a distinção, surgida da lógica, que faz da 

obra uma linguagem-objeto e da ciência uma metalinguagem, e 

colocar assim em risco o privilégio ilusório ligado pela ciência à 

propriedade de uma linguagem escrava. 

Resta ao estruturalista transformar-se em “escritor”, não para 

professar ou praticar o “belo estilo” mas para reencontrar os 

problemas candentes de toda enunciação, desde que não mais se 

envolva na nuvem benfazeja das ilusões propriamente realistas, que 

fazem da linguagem um simples medium do pensamento (BARTHES, 

2004 [1967], p. 8) 

 

Aquilo que a metalinguagem transparentemente descreve seria apresentado, 

inapropriadamente, como um outro da leitura, um neutro que a antecede, ou, nos termos 

de Nietzsche, um “sujeito”. Em lugar de metalinguagem que desvenda – ou da 

Metalinguagem, como talvez grafasse Rorty –, fazendo remontar a um mesmo 

originário, reivindica Barthes para o estruturalismo a admissão de si mesmo como 

linguagem que multiplica, que põe em curso o inescapável tornar-se outra coisa da 

leitura, não diferindo, em sua natureza, do próprio efeito ou consequência de que se 

pretenderia anterioridade, causa, “origem”. Buscando-se um exemplo concreto, o que o 

posicionamento de Barthes pareceria pôr em suspensão seria a aparente solidez, a 

compreensão tácita como fato dado, do complexo novelo de relações que, num texto 

clássico de 1962 – “‘Les chats’ de Charles Baudelaire” (JAKOBSON, 2002 [1962]) –, 

Jakobson expõe passo a passo com disciplina incansável, como um verdadeiro mapa das 

simetrias e assimetrias, atrações e repulsões, convergências e divergências, de que se 

comporia, quanto aos mais variados aspectos, a estrutura de um soneto de Baudelaire: 

quanto a certos traços semânticos dos vocábulos, quanto às suas respectivas classes 

gramaticais, quanto à segmentação sintática, quanto à segmentação estrófica, quanto à 

predominância de relações subordinativas ou coordenativas em seções distintas do 

poema, quanto à quantidade de determinados tipos de fonema em tais seções, quanto às 

oposições entre os pares de rima, entre outros. Análises semelhantes são realizadas 

sobre poemas de Dante, Shakespeare, Yeats, Hölderlin (JAKOBSON, 1990), entre 

muitos outros. Ainda que o álibi da força de expressão possa vir em auxílio do linguista 

e poeticista, talvez se possa afirmar que a solidez dos resultados, de fato, provavelmente 
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não constituía, no horizonte de então do próprio Jakobson, um ponto de discussão: 

“Reunindo agora as peças de nossas análises, tratemos de mostrar como os diferentes 

níveis em que nos colocamos se recortam, se completam ou se combinam, dando ao 

poema o caráter de um objeto absoluto” (JAKOBSON, 2002 [1962], p. 848). A verdade 

estrutural teria arrogado para si, implicitamente, o posto que já teria cabido uma vez, no 

discurso de Picard, à verdade “filológica”: como nova modalidade da “letra”, a estrutura 

trazida à tona pela metalinguagem, por assim dizer, está lá; constitui o “objeto 

absoluto” do texto. Ficaria claro assim o porquê de não mais poder interessar a Barthes 

– como talvez nem a Nietzsche nem a Rorty, em princípio – o estruturalismo como 

“ciência”, mas apenas como “escritura”; o que permanece na obscuridade é a relação 

disso com a tradução. 

No mesmo texto sobre os “Aspectos linguísticos da tradução” (JAKOBSON, 

2003b), em que Jakobson analisava, entre outros muitos exemplos, o caso da 

equivalência entre “queijo” e “syr”, a poesia aparece numa posição especial. Para 

Jakobson,  

 

Toda experiência cognitiva pode ser traduzida e classificada em 

qualquer língua existente. Onde houver uma deficiência, a 

terminologia poderá ser modificada por empréstimos, calcos, 

neologismo, transferências semânticas e, finalmente, circunlóquios. É 

desta forma que, na recente língua literária dos Chunkchees do 

nordeste da Sibéria, “parafuso” é expresso por “prego giratório”, 

“aço” por “ferro duro”, “estanho” por “ferro delgado”, “giz” por 

“sabão de escrever” [...] (JAKOBSON, 2003b, p. 67). 

 

A tradução da “totalidade da informação conceitual contida no original”, desse 

modo, estaria sempre em condições de driblar “a ausência de certos processos 

gramaticais na linguagem para a qual se traduz” (JAKOBSON, 2003b, p. 67); em outras 

palavras, considerando-se a linguagem “em sua função cognitiva”, “a hipótese de dados 

cognitivos inefáveis ou intraduzíveis seria uma contradição nos termos” (JAKOBSON, 

2003b, p. 70). A situação, no entanto, seria diferente no caso de algumas configurações 

verbais características: “nos gracejos, nos sonhos, na magia, enfim, naquilo que se pode 

chamar de mitologia verbal de todos os dias, e sobretudo na poesia, as categorias 

gramaticais têm um valor semântico elevado” (JAKOBSON, 2003b, p. 70). 

Na poesia, segundo exemplificaria eloquentemente o próprio mapeamento 

exaustivo de “Les chats”, todos os níveis da língua, do fonema à frase, como que seriam 

convocados a um congraçamento mútuo, solidarizando-se uns com os outros na 
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constituição de uma câmara de espelhos autorreferente – eis a função poética em seu 

trabalho –, responsável pela aparência de objeto indissolúvel a se reconhecer nos 

grandes poemas. A metalinguagem estruturalista, com sua base linguística, é que traria 

de sob as palavras esse todo sistêmico de relações. A impossibilidade de esse todo se 

reproduzir perfeitamente noutra língua – apenas ele é idêntico a ele mesmo –, 

exatamente pela relação orgânica que estabeleceria com peculiaridades concretas do 

idioma (léxico, fonética, gramática etc., entrelaçados), é que selaria a intraduzibilidade 

da poesia. É a conclusão do ensaio: 

 

As categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os 

fonemas e seus componentes (traços distintivo) – em suma, todos os 

constituintes do código verbal – são confrontados, justapostos, 

colocados em relação de contiguidade de acordo com o princípio de 

similaridade e de contraste, e transmitem assim uma significação 

própria. A semelhança fonológica é sentida como um parentesco 

semântico. O trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito e 

talvez mais preciso, a paronomásia, reina na arte poética; quer esta 

dominação seja absoluta ou limitada, a poesia, por definição, é 

intraduzível. Só é possível a transposição criativa: transposição 

intralingual – de uma forma poética a outra –, transposição 

interlingual ou, finalmente, transposição inter-semiótica – de um 

sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para a 

música, a dança, o cinema ou a pintura (JAKOBSON, 2003b [1959], 

p. 72). 

 

Querendo-se manter em evidência o ingrediente que, nessa ética da forma 

tipicamente estruturalista, Barthes poria em questão, poder-se-ia dizer que, em 

Jakobson, aquele “objeto absoluto”, trazido à tona pela descrição estrutural, só seria 

traduzível num outro “objeto absoluto” – isto é, “de uma forma poética a outra” –; o 

caráter “criativo” desse tipo de “transposição”, por outro lado, seria responsável pela 

amenização dessa condição inevitavelmente outra do resultado, ao conseguir, a partir de 

matéria-prima cultural, lexical e gramaticalmente diversa – matéria-prima que obsta o 

sonho da perfeita identidade –, dar a ver em seu objeto recém-criado paralelismos de 

estrutura, relações de analogia, de sua “forma” com a “forma” do original. No horizonte 

de uma ética da forma em que a forma, desse modo, é objeto, um aquém descritível sob 

o “descontrole” da leitura – Rocha fixa visível sob o vento móvel –, a metáfora 

escolhida por Haroldo de Campos ao falar em tradução de poesia seria mais que 

apropriada. No primeiro – datado de 1962 – de uma série de textos que tratarão do 

assunto, distribuídos ao longo de sua trajetória, acompanha-se a aparição também 

primeira desse seu conceito-chave, a “isomorfia”; embora a analogia com o modelo da 
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“transposição criativa” de Jakobson pareça presente, e, com ela, a mesma 

“intraduzibilidade” implicada da poesia, a referência explícita de Haroldo de Campos no 

trecho é Max Bense, e sua teoria da “informação estética”. A relação da passagem com 

o artigo de Jakobson, em todo caso, não deixaria de ser também textualmente 

estabelecida, na retomada do trecho pelo próprio autor em 1968, em “Comunicação na 

poesia de vanguarda” (CAMPOS, 1969, p. 143). Diz: 

 

Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos 

criativos, parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, 

também em princípio, da recriação desses textos. Teremos, como quer 

Bense, em outra língua, uma outra informação estética, autônoma, 

mas ambas estarão ligadas entre si por uma relação de isomorfia: 

serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 

cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema (CAMPOS, 2006b, p. 

34). 

 

Uma explicação de Nascimento, sobre esse mesmo trecho, parece tornar mais claro 

em que sentido a “isomorfia” adequar-se-ia tão bem à proposta de Jakobson: 

 

Trata-se, portanto, de corpos esteticamente isomorfos que se 

cristalizam de forma autônoma num mesmo sistema. A isomorfia é 

estudada pela mineralogia e se caracteriza como o fenômeno pelo qual 

duas ou mais substâncias de composição química diferente se 

apresentam com a mesma estrutura cristalina. Depreende-se, portanto, 

da argumentação de Haroldo uma identidade isomórfica de formas 

poéticas na aparente diversidade das línguas (NASCIMENTO, 2011, 

p. 32). 

 

A ênfase na “materialidade”, na “fisicalidade” constitutiva do texto inventivo a se 

traduzir, não se resumiria a tais implicações, subjacentes à metáfora da “isomorfia”. É o 

que deixa claro em seguida, no mesmo texto, o próprio Haroldo de Campos, numa 

paráfrase explicativa:  

 

Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre recriação, ou 

criação paralela, autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de 

dificuldade esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto 

possibilidade aberta de recriação. Numa tradução dessa natureza, não 

se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua 

fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de 

imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles 

Morris, a iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico 

aquele “que é de certa maneira similar àquilo que denota”) 

(CAMPOS, 2006b, p. 35). 
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Nascimento cita o trecho de uma entrevista de algumas décadas depois, publicada 

em O arco-íris branco, de 1997. Nela Haroldo de Campos parece reafirmar a antiga 

convicção: 

 

Para destacar um pouco mais os valores em jogo, cito Haroldo: “A 

diferença entre a tradução referencial, do significado (que muitos 

entendem literal ou servil), e a prática semiótica radical que se 

enquadra no paradigma regido pela idéia de trans/criação é uma 

diferença, por assim dizer, ontológica. A segunda, que defino também 

como tradução icônica, é uma operação sobre a materialidade do 

significante” (NASCIMENTO, 2011, p. 35). 

 

Para além desses momentos de subscrição explícita, a aparente ausência de um 

questionamento ante o “ser” do texto, a admissão tácita do “objeto absoluto”, parece 

passível de se rastrear em outros desdobramentos-chave da teoria e da crítica 

concretistas. Um exemplo estaria em certos aspectos do seu modo de revisar – com 

alguns ganhos inestimáveis, aliás – a história literária brasileira. 

Num texto de 1980 – “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na literatura 

brasileira” –, Haroldo de Campos recorre a Derrida e a Nietzsche, “o pulverizador de 

certezas” (CAMPOS, 2006b, p. 236), para questionar a perpetuação acrítica de certo 

“substrato”, herança tipicamente oitocentista: trata-se da concepção do espírito nacional 

como “substância entificada” (CAMPOS, 2006b, p. 236), “substância” da qual as velhas 

histórias da literatura seriam, para continuar com o vocabulário de Nietzsche, não mais 

que “manifestações”, projeções da essência de cada povo na linha evolutiva do tempo. 

No topo dessa “evolução natural, gradualista, harmoniosa”, em direção à esperada 

maioridade do espírito nacional, estaria, por exemplo, no caso brasileiro, a obra de 

Machado de Assis (CAMPOS, 2006b, p. 236). A proposta historiográfica de Haroldo de 

Campos iria noutro sentido: 

 

Daí a necessidade de se pensar a diferença, o nacionalismo como 

movimento dialógico da diferença (e não com unção platônica da 

origem e rasoura acomodatícia do mesmo); o des-caráter, ao invés do 

caráter; a ruptura, em lugar do traçado linear; a historiografia como 

gráfico sísmico da fragmentação eversiva, antes do que como 

homologação tautológica do homogêneo. Uma recusa da metáfora 

substancialista da evolução natural, gradualista, harmoniosa. Uma 

nova ideia de tradição (antitradição), a operar como contrarrevolução, 

como contracorrente oposta ao cânon prestigiado e glorioso. [...] 

Mário de Andrade, criando Macunaíma, o anti-herói nacional “sem 

nenhum caráter”, denunciou, talvez subliminarmente (aqui vale dizer, 

no seu caso, “oswaldianamente”), a falácia logocêntrica que ronda 

todo nacionalismo ontológico (CAMPOS, 2006b, p. 237). 
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Se, no entanto, a hipóstase do espírito nacional, implicada nos modos pregressos de 

se conceber a história literária, seria aí submetida ao esperado processo de desmonte, o 

mesmo não aconteceria, poucas páginas adiante, ao que parecerá outra modalidade de 

hipóstase, igualmente a se traduzir em termos de historiografia literária. Outra linha 

ascensional, rumo a outra espécie de maioridade, parece estar em jogo: 

 

A poesia concreta representa o momento de sincronia absoluta da 

literatura brasileira. Ela não apenas pôde falar a diferença num código 

universal (como Gregório de Matos e o Pe. Vieira no Barroco; como 

Sousândrade recombinando a herança greco-latina, Dante, Camões, 

Milton, Goethe e Byron no seu Guesa Errante; como Oswald de 

Andrade, “pau-brasilizando” futurismo italiano e cubismo francês). 

Ela, metalinguisticamente, repensou o próprio código, a própria 

função poética (ou a operação desse código). A diferença (o nacional) 

passou a ser com ela o lugar operatório da nova síntese do código 

universal (CAMPOS, 2006b, p. 246). 

 

O “momento de sincronia absoluta”: o mais decisivo aqui, corolário do concretismo 

como modo de fazer poesia, talvez seja, numa contradição apenas aparente, o 

concretismo como atividade teórico-crítica. Trata-se de uma perspectiva munida, eis o 

caso, de uma ferramenta excepcional: uma metalinguagem trans-histórica e 

transnacional – “formal” – que teria tornado possível identificar, na série de obras de 

que se compunha até então a história da literatura não só brasileira, aquelas obras 

prenunciadoras, por sua comprovada inventividade estrutural intrínseca, de outro ápice 

recém-eleito da maturidade artística; um ápice, ele mesmo, não mais meramente 

nacional, uma vez que, no lugar do espírito nacional como juiz, antigo detentor da 

verdade quanto à posição de cada obra na hierarquia da cultura, estaria agora como juíza 

aquela mesma metalinguagem, aferidora cristalina da mestria formal – estaria um 

parâmetro objetivo que, diga-se de novo, trans-histórico e transnacional, tornaria visível 

a posição de cada obra numa “sincronia” sem fronteiras, “universal”. A relação íntima 

dessa atividade crítico-teórica com a própria produção poética concretista residiria em 

ser critério máximo da primeira, em seu trabalho de reavaliação da tradição, a sutil 

câmara de espelhos da “função poética”, exatamente o mesmo princípio a ser levado às 

últimas consequências pela radical economia de meios das obras concretistas, 

constituindo elas, mesmo, o mais avançado estágio num progressivo “processo de 

emancipação da linguagem poética” (ver abaixo), iniciado no século XIX, mas com 

prenunciadores distribuídos por quase todas as épocas conhecidas da poesia (Homero, 
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Arnaut Daniel, John Donne e Gregório de Matos, por exemplo). O concretismo, não 

apenas capaz de reconhecer o “código universal” sob as várias grandes manifestações da 

poesia brasileira, iria agora fazer desse código seu centro primeiro, por vezes exclusivo, 

de interesse, ao produzir seus poemas, dando à luz uma “nova síntese do código 

universal”. 

Em “Comunicação na poesia de vanguarda”, como complemento ao trecho acima, é 

possível encontrar uma espécie de súmula dos vários presságios convergentes – outro 

modo, não nacionalista, de homogeneização harmoniosa da história – que levariam ao 

necessário abandono do “monologismo lógico-aristotélico do verso discursivo 

ocidental” (CAMPOS, 2006b, p. 247). Segue o início da longa passagem, que finaliza o 

ensaio; a referência aos “vaticínios” de Hegel e de Marx, bem como a transformações 

da cultura num sentido mais global, como o surgimento da imprensa, parecem conferir 

uma universalidade inequívoca a esse movimento de transformação: 

 

No século XIX houve um processo de emancipação da linguagem 

poética, que foi cada vez mais se separando da linguagem do discurso 

de ideias (referencial) e se voltando cada vez mais para a consideração 

do seu próprio ser intransitivo. [...] 

Há nessa evolução uma tomada de consciência da crise da linguagem 

e da própria crise da poesia ou da arte. Hegel já dizia que, para a 

modernidade, a reflexão sobre a arte passou a ser mais importante do 

que a própria arte. Marx, nesse prolongamento, vaticinava o 

desaparecimento da arte, como manifestação da superestrutura 

ideológica alienada, no momento em que sua realização numa práxis 

total a fizesse supérflua como instância independente. Para ambos a 

emergência da grande imprensa foi objeto de meditação [...]. 

Lamartine [...] escrevia em 1831: “O pensamento se difundirá no 

mundo com a velocidade da luz, instantaneamente concebido, 

instantaneamente escrito e compreendido até às extremidades do 

globo. (...) Não terá tempo para amadurecer – para se acumular num 

livro; o livro chegará muito tarde. O único livro possível a partir de 

hoje é o jornal”. E Mallarmé, para o seu Um Coup de Dés (1897), 

inspira-se nas técnicas de espacialização visual da imprensa cotidiana, 

tal como cerca de vinte anos antes um brasileiro genial, o poeta 

Sousândrade, se voltara para os recursos de montagem de fragmentos 

do jornal [...]. A crise da linguagem coincide com o surgimento da 

civilização tecnológica, com a crise do pensamento discursivo-linear 

em arte, com a superveniência daquilo que Marshall McLuhan chama 

“a civilização do mosaico eletrônico” [...] (CAMPOS, 1969, p. 150-1). 

 

Em que pese à afirmação da “necessidade de se pensar a diferença”, de se admitir a 

história como processo polêmico e pluridirecional, resultante fragmentária do choque 

entre forças heterogêneas, o que pareceria subjazer à série dos nomes de Mallarmé, 

Joyce, Apollinaire, Pound, Cummings e Oswald – sem que se esquecesse, antes deles, 
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de Sousândrade, “um Pound avant-la-lettre” (CAMPOS, 2006b, p. 247) – seria, a seu 

modo, uma “evolução natural, gradualista, harmoniosa”, tudo desaguando na década de 

cinquenta, quando as Bienais de São Paulo, os nomes de Boulez, Stockhausen, John 

Cage, João Gilberto – “nosso Webern pontilhista do ‘samba de uma nota só’” 

(CAMPOS, 2006b, p. 247) –, Niemeyer, Le Corbusier e o Bauhaus pareceriam todos 

integrados num grande espírito comum (CAMPOS, 2006b, p. 247), selando 

decisivamente, no praticar, no criticar e no traduzir a arte, o advento da consciência 

“formal”. A visão teleológica da antiga história literária, ao que parece, empenhada na 

“homologação tautológica do homogêneo”, teria apenas mudado seu ponto de apoio: do 

“nacionalismo ontológico” para um formalismo ontológico, talvez não menos 

“logocêntrico”. 

À hipóstase textual, portanto, segundo essa leitura, corresponderia a hipóstase 

historiográfica. O tempo da metalinguagem – não se admitindo esta como “linguagem”, 

no sentido de Barthes, ou como “escritura” – é tempo nenhum (ou todos os tempos 

possíveis): poder descrever o cristal incorruptível subjacente a “Les chats” torna 

possível a inauguração, no seio da história, de uma espécie de zona franca, um espaço 

onde novos critérios críticos, artísticos e tradutórios podem ser formulados de modo 

exato, com base naquilo que, de fato, realmente importa artisticamente, sem os velhos 

condicionamentos do olhar. O “momento sincrônico absoluto” representado pelo 

concretismo, desse modo, não apenas exemplificaria, como outras vezes na história, a 

segurança inquebrantável de todo vanguardismo, mas corresponderia, em termos de 

práxis artística, ao mesmo espaço de estase histórica, de suspensão da ubiquidade da 

“leitura” (Barthes), supostamente possibilitado, no campo teórico, pela metalinguagem 

estrutural. A atitude concretista em relação ao passado literário, resultante desse 

complexo de fatores, dessa valorização convicta do “sincrônico”, foi também objeto das 

críticas de Nascimento: 

 

O apego ao presente, nomeado também como uma eterna “agoridade” 

(tradução não sem problemas da Jetztzeit de Benjamin, que antes 

significa o “tempo atual”, o “tempo moderno”), é o resquício 

sintomático da poética sincrônica que tantos equívocos gerou nas 

leituras de obras do passado. Sem dúvida, a interpretação da história 

detém sempre algum anacronismo, pois o passado em si mesmo é 

irrecuperável; todavia, adotar a perspectiva de agora como o vetor 

absoluto do que nos antecede é reduzir as releituras (ou re-visões, 

como diziam os concretos) a um parti pris altamente deletério daquilo 

que não está de acordo com os valores do historiador-intérprete. Isso 

se torna tanto mais perigoso quando se trata de um intérprete como 
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Haroldo, que também é poeta dotado de um gosto estético bem 

marcado e segregador daquilo que não lhe é afim (NASCIMENTO, 

2011, p. 37). 

 

Noutra passagem, a crítica se expressa através de um exemplo: 

 

Como se a obra de Dante, por exemplo, só pudesse interessar por 

aquilo que de modernista já contivesse em estágio embrionário. 

Paradoxo absoluto: a obra vale não por aquilo que dispõe em diálogo 

diferencial com seu contexto e os que se seguem, mas pelo que vem a 

valer séculos depois na confrontação com outras obras do século XX. 

Levando o raciocínio às últimas consequências, é como se fosse 

necessário esperar chegar à década de 1960 para enfim se 

compreender o valor dos escritos de Dante, ignorando o que a própria 

tradição pôde deles apreender e transformar... (NASCIMENTO, 2011, 

p. 31) 

 

Servindo ou não de premissa para a ideia de um “momento sincrônico absoluto”, a 

persistência da “metalinguagem”, do “dualismo”, da pressuposição tácita do acesso livre 

ao “objeto absoluto” textual, em todo caso, pareceria ainda um dos elementos 

definidores da perspectiva concretista. Deixando de lado o “realismo total” (CAMPOS, 

2006a, p. 218) do poema como coisa em si, valor, aliás, defensavelmente conveniente 

no momento artístico de então, e deixando de lado outras palavras de ordem típicas de 

cada manifesto do movimento, melhor testemunho talvez se encontre numa entrevista 

com Haroldo de Campos, publicada originalmente em 1980, cujo tema era a difusão da 

obra de Roland Barthes no Brasil: 

 

Barthes, mesmo no seu momento “semiológico” mais agudo, jamais 

renunciou ao apelo da face sublevada dos signos, ao fascínio da obra 

de invenção. Em 1968, num ensaio sobre “Linguística e Literatura”, 

propôs mesmo que a Semiologia do discurso assumisse, como “tema 

de contestação”, as obras “ilegíveis”, aquelas “não-classificáveis 

segundo as normas tradicionais”, que “subvertiam as próprias noções 

de poesia ou narração”, configurando um novo tipo de produção 

escritural, regido por uma lógica não-monovalente, não linear, mas de 

rupturas, o texto (CAMPOS, 2006b, p. 125). 

  

O interesse dessa passagem residiria em certa conexão, aparentemente pressuposta 

como autoevidente. Não se trataria, de modo algum, da relação de Barthes, em sua 

atividade crítica, com qualquer “obra de invenção”; o ponto é a identificação desse tipo 

de obra, de “lógica não-monovalente, não linear”, com “o texto”. O caso é que o 

“texto”, em Barthes, assim como a “escritura”, representaria, precisamente, a superação 

– ou a destruição, se se quiser recuperar os paralelos de páginas atrás – da noção de 
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“obra”: a fragmentariedade do “texto”, em Barthes, não diria respeito a traços 

estruturais ou formais constitutivos de uma dada cadeia de signos – o Finnegans Wake 

ou um soneto parnasiano, por exemplo –, mas, sim, à condição inescapável do que quer 

que se admita, num dado momento, como “escritura” – o Finnegans Wake ou um soneto 

parnasiano, por exemplo –, isto é, como cadeia significante tornada, “imediatamente”, 

pela “leitura” em ato, um campo “inesgotável”, atravessado pela multiplicidade 

conflitante de inumeráveis códigos heterogêneos, pelas camadas sobrepostas e móveis 

dos vários processos de “sobrecodificação” em curso. A “não linearidade” ou “não 

monovalência” do “texto”, desse modo, diferentemente do que parece pressupor 

Haroldo de Campos na passagem, não constituiriam propriedades de uma ou outra obra 

específica, não se confundiriam com a liberdade estrutural que se atribui à palavra-

valise, por exemplo, ou com a fragmentariedade resultante de qualquer outro 

procedimento, a ser captado pela metalinguagem: tratar-se-ia, na verdade, da 

fragmentariedade “que enfim permite ler no texto tutor, por mais antigo que seja, a 

divisa de toda escritura: está circulando” (BARTHES, 2004 [1972], p. 102); é a 

“leitura” em curso. Ou, ainda mais concisamente: “mostrar o caráter ilimitado de uma 

obra é fazer dela um texto” (BARTHES, 2004 [1972], p. 104). 

Pelo mesmo motivo, não parecerá apropriado sugerir, como sugere o próprio 

Haroldo de Campos em seguida, que aquele Barthes mais próximo de uma “vontade de 

sistema”, o que “implicava uma contenção aticista, ‘clássica’”, devesse preferir certos 

tipos de obra, não sendo “à toa que um de seus primeiros livros toma como objeto 

Racine, ou seja, a transparência, o paradigma clássico por excelência”, enquanto outro 

Barthes, atraído “pela festa sígnica, pela orgia do significante, pela proliferação 

galática”, um Barthes “barroco”, poderia estar mais próximo de nós, já que “o Barroco, 

enquanto tradição antinormativa e prática lúdica e liberadora do signo, é também uma 

profunda vocação latino-americana” (CAMPOS, 2006b, p. 125-6): não parecerá 

apropriado porque o próprio ingrediente desestabilizante, o ingrediente “barroco” – 

palavra em todo caso problemática, uma vez que não se trataria de uma discussão sobre 

o estilo de “obras” em análise –, diria respeito à “leitura” irrestritamente, inclusive de 

Racine. O caráter de irredutibilidade do “texto” à mera matéria, estando este, como a 

“escritura”, sempre na condição de inesgotabilidade em que a “leitura” o põe, e o caráter 

de insubmissão sua a graus de inventividade estrutural, a épocas específicas da arte, são 

aspectos tangenciados por Barthes em várias passagens, como em “Jovens 

pesquisadores”, texto de 1972: 
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Tudo o que se pode dizer de uma obra é que nela há Texto. [...] por 

uma parte, o Texto não é um objeto contável, é um campo 

metodológico onde se perseguem, segundo um movimento mais 

“einsteiniano” que “newtoniano”, o enunciado e a enunciação, o 

comentado e o comentante; por outra, não há necessidade de o Texto 

ser exclusivamente moderno: pode haver Texto em obras antigas; e é 

precisamente a presença desse germe inquantificável que obriga a 

alterar, a ultrapassar as antigas divisões da História literária 

(BARTHES, 2004 [1972], p. 104). 

 

Um ano antes, em “Da obra ao texto”, numa passagem semelhante, Barthes buscava 

diferenciar esses dois termos – a “obra” e o “texto” – confrontando-os, no que parece 

uma primeira exposição, didática, de ambos. Se a leitura de mais acima da passagem de 

Haroldo de Campos, em alguma medida, procede, o posicionamento nela expresso 

estaria em desacordo com uma advertência explícita do próprio Barthes, segundo dá a 

pensar a primeira metade do que segue:  

 

O Texto não deve ser entendido como um objeto computável. Seria 

vão tentar separar materialmente as obras dos textos. Em particular, 

não se deve ser levado a dizer: a obra é clássica, o texto é de 

vanguarda; não se trata de estabelecer, em nome da modernidade, um 

quadro de honra grosseiro e declarar certas produções literárias in e 

outras out em razão de sua situação cronológica: pode haver “Texto” 

numa obra muito antiga, e muitos produtos da literatura 

contemporânea não são em nada textos. A diferença é a seguinte: a 

obra é um fragmento de substância, ocupa alguma porção do espaço 

dos livros (por exemplo, numa biblioteca). Já o Texto é um campo 

metodológico. [...] a obra se vê (nas livrarias, nos fichários, nos 

programas de exame), o texto se demonstra, se fala segundo certas 

regras (ou contra certas regras); a obra segura-se na mão, o texto 

mantém-se na linguagem (BARTHES, 2004 [1971], p. 67).  
 

Como cenário cômodo para uma consideração conclusiva da questão – o aparente 

descompasso entre as duas visões, a de Haroldo de Campos e a de Barthes –, uma nova 

paráfrase da inversão de Nietzsche, ainda em “Da obra ao texto”, logo em seguida às 

palavras citadas acima, pode ser desdobrada numa última sinopse do todo. As distantes 

alusões a Funes, e à imagem-motivo de Benjamin, já não devem esperar. 

Eis que a destruição das “origens”, mais uma vez, comparece em ato, dirigida, 

agora, contra a pretensa anterioridade, anterioridade material, da “obra”. Diz Barthes: 

“o Texto não é a decomposição da obra, é a obra que é a cauda imaginária do Texto” 

(BARTHES, 2004 [1971], p. 67). Assim como a Causa seria um “substrato” gerado no 

seio da Consequência, e o “mundo” um “substrato” gerado no seio da “linguagem”, e a 
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“estrutura”, a “coerência psicológica” de Orestes, ou mesmo a “letra” – a filologia de 

Picard ou a “língua pura” de Benjamin – um “substrato” gerado no seio da “leitura”, do 

mesmo modo a “obra”, segundo a já conhecida manobra de inversão, seria não a raiz 

neutra e autoevidente, pré-dada, ainda a salvo da pletora “escritural” do leitor, mas um 

“substrato” gerado, já, no próprio seio desta, um “substrato” derivado, por um ato de 

“duplicação”, a partir do próprio “texto”, um “substrato” nunca perscrutável senão sob 

os arbítrios e condições deste último, por seguro que possa parecer o banimento imposto 

a ele por nossos instrumentos objetivos (ou objetificantes). Dirigindo-se à materialidade 

de modo ainda mais direto, dirá Barthes: “o significante não deve ser imaginado como 

‘a primeira parte do sentido’, seu vestíbulo material, mas, sim, ao contrário, como o seu 

depois” (BARTHES, 2004 [1971], p. 69). Mesmo a individuação de uma “cadeia 

significante” autônoma, pressuposta, para fins de clareza, numa das primeiras 

formulações de mais acima ao se explicar o “texto” – “cadeia significante tornada 

‘inesgotável’ sob a leitura”: o “ludíbrio da língua” já está aí presente –, só seria possível 

por meio, já, de uma “duplicação”. Nem o verniz de anterioridade essencial que cobre o 

significante – suposta matéria pura colhida sem mediações pelo olhar – não poderia, 

uma vez admitida a destruição das “origens”, encobrir a sua condição de inescapável 

posteridade, sob a pena de se ver insidiosamente reabilitado outro “objeto absoluto” do 

poema, um “objeto” em si, igual a si mesmo, “subtraído às variações de nosso 

pensamento”, como disse Barthes. Ou sob a pena, noutras palavras, de se restaurar a 

legitimidade de alguma “metalinguagem”, tudo tornando-se de novo 

 

prisioneiro do “imaginário” do cientista, que se quer, ou, o que é pior, 

que se crê exterior ao objeto de seu estudo e pretende, com toda 

inocência, com toda segurança, colocar a sua própria linguagem em 

posição de extraterritorialidade (BARTHES, 2004 [1972], p. 100). 

 

Talvez a grande premissa: enquanto se retira o livro da estante, e se reparte ao acaso 

a massa das páginas, deixando-se os olhos repousarem pela primeira vez numa frase ou 

outra nunca lida, a movimentação de códigos que, no leitor, seria sua cultura em seu 

metabolismo cotidiano não estaria adormecida, fora de operação; realizado esse gesto 

em 2013 e no século XVIII, ou três meses atrás e ontem pela manhã, já seria 

sensivelmente outra, sendo outro o sujeito, a transformação que, entre muitas outras 

simultâneas e incessantes em diálogo, faria derivar de manchas diminutas de tinta na 

página, num átimo inescrutável, logo traços precisos, e logo letras de um alfabeto, e 

logo movimentos articulatórios, e logo palavras, e logo ideias, pessoas, países, vivências 
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ou coisas que estão e não estão no papel, e que não estavam e estavam no leitor, mas 

que estão, em todo caso, no “texto”, assim como já no “texto” vivo, e não antes, estará 

vendo o leitor as manchas que ele aprendeu a ver bem cedo, e que nunca viu nem nunca 

verá sozinhas, fora do campo que seu instruído olhar transformador venha delimitar, 

interpretar e infundir de sentido, tornando tudo, “imediatamente”, já outro. Segundo 

essa fábula, dar-se-ia conta o leitor de que a “leitura”, sempre, já começou. Daí 

decorreria: a “obra” não existirá senão já conosco, senão já “texto”: ela não existe, ela 

não ex-siste, e só por meio de uma “duplicação” poderia o leitor confrontá-la como ex-

sistência, como objeto, seja essa “duplicação” a formalista, a biografista, a sociológica, 

a filológica, a nacionalista, a psicológico-autoral ou a babélico-platônica, entre outras 

tantas imagináveis. Se mesmo o significante mais elementar ganharia forma, já, às 

custas do “texto”; se mesmo o significante chegaria, já, com algum atraso na 

confraternização de códigos que, pouco a pouco, nos põe diante e dentro do “texto” – 

códigos convidados e não convidados, códigos advertidos ou esconsos como hábito 

oculto –, talvez não sejam tão originários ou objetivos os paralelismos de estrutura 

ensinados, por exemplo, por teóricos eslavos da primeira metade do século XX, 

amparados pela linguística estrutural de Saussure (mas não somente) e comovidos com 

a arte do futurismo. Os pretensos atos de subtração que, pondo a nu as manifestações da 

“função poética”, poriam a nu o “objeto absoluto” do poema, como que nos legando um 

resultado interpretativo mais puro, revelar-se-iam, como em toda “leitura”, atos de 

soma, e o pretenso retroceder a um mesmo subjacente ao “texto” revelar-se-ia, como em 

toda “leitura”, sempre o avançar rumo a outro lugar, uma transformação. Como na 

formulação de Rorty, “no mais fundo sob todos os textos”, “fundo” que seria metáfora 

já a se desarticular, não haverá nada além de “mais um texto”: somente um ato de 

“duplicação” faria pensar diferentemente, emprestando a esse mero texto – a essa mera 

“leitura” – outro caráter, empurrando-o um degrau acima na escada epistemológica. 

Entre as várias formas possíveis de se resumir esse aparente descompasso, entre o 

ponto de vista transformativo e a teorização de Haroldo de Campos, ou de Jakobson, 

uma será dizer: a destruição das “origens”, princípio que levaria forçosamente a uma 

diferente relação com o “objeto absoluto” do poema, não teria chegado a ser ali 

absorvida, ou, como talvez preferisse dizer o próprio Haroldo de Campos, reafirmando 

sua ascendência antropofágica, não teria ela chegado a ser ali deglutida. Jakobson 

sugere que um dado verso, em virtude do complexo de relações formais nele implicadas 

– traços da língua e traços de estilo em condicionamento mútuo –, é único e irrepetível, 
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idêntico apenas a ele mesmo; com base nessa constatação, o tradutor, uma vez 

individuado o cristal perene de sob o verso – com o auxílio da “metalinguagem” –, 

volta-se criativamente para a língua materna e, a partir dessa matéria diversa, tenta 

compor um novo objeto, mas segundo uma proporção análoga de faces, numa criação 

autônoma, mas paralela; o que faz é “recriação”, “transcriação”, “isomorfia”, 

“transposição criativa”, ou, simplesmente, “tradução da forma” (CAMPOS, 1969 

[1967], p. 101). Assumida a destruição das “origens”, o paroxismo é indisfarçável: um 

dado verso se torna de tal modo único e irrepetível que não é ele idêntico, não mais, 

sequer a si mesmo. O radicalismo não é mais afirmar a singularidade de certa obra, pela 

unicidade de sua forma, mas, sim, não aceitar que seja essa obra, alguma vez, de novo a 

mesma: à singularidade dela se sobrepõe a singularidade de cada leitura sua. É desse 

modo que entraria em vigência, finalmente, como sintoma incontornável de certa 

hipersensibilidade à diferença, o mundo hiperplural de Ireneo Funes: a essência fixa 

que unia num único cão “o cão das três e catorze (visto de perfil)” e “o cão das três e 

quinze (visto de frente)”, como um elo imaginário dispensável, ou mesmo arbitrário ou 

grosseiro – na perspectiva de Ireneo –, desaparece. Assim se daria com a essência que 

porventura unisse, como “substrato”, como dado pretensamente ex-sistente, uma leitura 

a outra. A condição torturante de Funes, obrigado a produzir formas de inteligibilidade 

inescapavelmente provisórias, porque destinadas a lhe servir por não mais que um 

minuto, parecerá a condição do pensador “pós-filosófico” de Rorty, dedicado às 

sutilezas que põem em diálogo e em conflito “vocabulários” diversos de vigência 

igualmente provisória – “mortal vocabularies” (RORTY, 2003 [1982], p. xli) –, uma 

vez perdido o “mundo” pretensamente sob eles, ou, ainda, a condição do leitor pós-

estrutural de Barthes, condenado a ver cada página uma única vez, vez que é sempre a 

primeira e a última, porque não será ela mais, de novo, a mesma página. Mas siga-se: 

muito haverá ainda a se dizer do confronto entre esses dois “vocabulários”, o de antes e 

o de depois de admitida a destruição das “origens”, o de antes e o de depois de 

admitida a hegemonia de Funes. 

Querendo-se retomar um exemplo já velho, poder-se-ia dizer ainda: Jakobson 

sugere que, embora La Transformación possa ser levado em sua respectiva língua a 

tomar parte de um novelo de relações análogo, em termos artístico-“formais”, àquele 

que, no original alemão de Kafka, integra Die Verwandlung – eis a fórmula da 

“transposição criativa” –, deste último (Die Verwandlung) diferirá ainda o primeiro (La 

Transformación), em certos aspectos, de um modo incontornável, como difeririam 
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“queijo” e “syr” entre si; sob a vigência do mundo de Funes, Die Verwandlung já não 

será o mesmo que Die Verwandlung agora, um átimo depois; ainda que o título A 

metamorfose, por prodígio de um tradutor imaginário, pudesse se parecer a Die 

Verwandlung na mesma medida em que Die Verwandlung se parece a Die 

Verwandlung, ou na mesma medida em que o Don Quijote de Cervantes, página a 

página, se parece ao Don Quijote de Pierre Menard – ainda que traduzir pudesse ser, 

nesse sentido preciso, repetir –, o tradutor precisaria se conformar com o fato de nunca 

ser o seu movimento, ainda assim, uma volta – uma restituição do original –, mas 

sempre, irrevogavelmente, um passo adiante, como em qualquer leitura segundo 

Barthes, sendo o tradutor, aliás, assim como o crítico, primeiro um leitor, um leitor que 

escreve a sua leitura. Nesse outro conto também de Ficciones, “Pierre Menard, autor do 

Quixote”, Borges já teria feito comparecer, em estado de fábula, aquela que seria a 

irreversibilidade da soma leitoral, a irreversibilidade da “sobrecodificação” que soterra 

e eclipsa as “origens”, antes mesmo que ela pudesse integrar, duas décadas depois, o 

modelo de “leitura” praticado por Barthes. Menard, constatando a “inevitabilidade da 

transformação” (CARDOZO, 2012, p.187), traria à luz o princípio que desabonaria 

qualquer leitura (e qualquer tradução) como sucursal objetivamente mais autorizada de 

um texto lido, uma vez que toda leitura, sem exceção, o transforma. 

Na “transposição criativa”, ou na “transcriação”, o diferencial se instituiria apenas 

com a composição, pelo tradutor, do novo objeto que a própria tradução é, ligado ao 

original por uma relação não de identidade plena, mas de “isomorfia”: tangência quanto 

à “forma” e divergência quanto à língua, numa tensão a ser administrada com arte pelo 

tradutor. O diferencial, como no caso de Benjamin, talvez viesse aqui à tona depois de 

constituída, portanto, também uma espécie de “arcada”, uma estrutura de transparência 

e opacidade entremeadas – ou de tangência e divergência entremeadas – que, como que 

anteposta ao original, formaria a figura total da tradução: sob os arcos de Benjamin, 

intervalos em que a divergência cederia à tangência, a se dar sempre no “ponto 

infinitamente pequeno do sentido”, seriam flagrados os sentidos da “língua pura”, 

pontos tangenciais em que o “parentesco meta-histórico” entre as línguas dar-se-ia a 

ver, insinuando-se ao longe, por extensão, a unidade de Babel; sob os arcos de Jakobson 

ou de Haroldo de Campos, intervalos em que a divergência, igualmente, cederia à 

tangência, seriam flagradas as coincidências “formais” do “objeto absoluto” da tradução 

com o “objeto absoluto” do original, pontos tangenciais em que a “isomorfia” entre os 

dois poemas, “metalinguisticamente” fora do tempo, dar-se-ia a ver, insinuando-se ao 
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longe, por extensão, a “sincronia” em que se irmanam, em estado de “metalinguagem”, 

todos os grandes exemplos conhecidos da mestria artístico-“formal”. 

Com ou sem “arcada”, o caso é que, como se dizia acima, o caráter diferencial, na 

“transposição criativa” ou na “transcriação”, instituir-se-ia apenas com a constituição do 

texto da tradução. Enquanto isso, no paradigma transformativo, o diferencial pareceria 

instituído na relação tradutória desde sempre: estaria ele no leitor que, ante o original, o 

tradutor já é. É então que o sistema de tangência e divergência proposto pela imagem-

motivo de Benjamin parece perturbar-se, e pedir a reforma a que há muito se aludiu. E 

ela se descreve com a retomada de outro velho exemplo. 

Entre a relativização das equivalências por Jakobson e a relativização das 

sinonímias por Borges ter-se-ia dado já um primeiro anúncio discreto: as “diferencias 

imaginarias” de Borges não se apresentariam como constituintes do signo, como as 

peculiaridades semânticas intrínsecas que diferenciariam “queijo” de “syr”, segundo 

Jakobson; as “diferencias imaginarias”, que seriam, afinal, “imaginarias”, só poderiam 

dizer respeito a sinônimos submetidos à imaginação de alguém, à imaginação de um 

leitor: são sinônimos já “texto”. Esse deslocamento, por si só, significaria pouco, apenas 

indicando uma direção; afinal, seria ainda de uma tangência, sempre mínima, e de uma 

divergência, agora máxima, que se trataria. Os problemas para a imagem-motivo só 

teriam início com um ingresso definitivo no paradigma transformativo, e, querendo-se 

continuar com o mesmo exemplo, é isso o que aconteceria ao ser acatada a sugestão do 

próprio Borges, que conheceu Ireneo, de, paralelamente às “diferencias imaginarias”, e 

talvez por algum amor à simetria, admitir a blasfemia y la infamia, nada 

inconsequentes, de uma identidad imaginaria: como no caso de Álvaro Faleiros ou dos 

tradutores de Die Verwandlung mencionados por Maurício Cardozo, a identidade 

estabelecida entre tais traduções e seus respectivos originais admitir-se-ia como 

inescapavelmente condicionada, circunstancial, parcial e provisória, e não universal, 

assim como condicionadas, circunstanciais, parciais e provisórias, e não universais, 

pareceriam as “diferencias imaginarias”, surgidas ao submeterem-se dois sinônimos ao 

“montón de espejos rotos” da memória individual. As identidades e as “diferencias”, 

desse modo, seriam ambas em igual medida copartícipes de uma mesma condição: a 

condição “imaginaria” que a “leitura”, ubiquamente, terá desde sempre, já, instaurado. 

As identidades que a tradução estabeleceria no paradigma transformativo, sendo “já 

interpretações”, não existiriam senão nos termos contingenciais do mero “parecer”, de 

que fala Rorty, ou nos termos da “leitura”, segundo Barthes; na retomada de outras 
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palavras já conhecidas, tais identidades resultariam de um ato crítico sempre situado, 

datado, sempre particular, modulado pela ampla rede de circunstâncias que se ofereça 

um momento na cultura receptora, numa encruzilhada única de códigos em mutação 

incansável, que submeteria a uma perene itinerância a estação de trabalho do tradutor, 

também leitor. As fórmulas de pretensão universal do traduzir, não condicionadas, não 

circunstanciais, não parciais, não provisórias, não itinerantes – ou não “imaginarias” – 

tornar-se-iam, nesse contexto, dificilmente aceitáveis: assim a “isomorfia”, ou, como 

imperativo tradutório universal, a “tarefa” de se fazer falar, a partir da obra em tradução, 

“o grande anseio da língua por complementariedade [die grosse Sehnsucht nach 

Sprachergänzung]” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 20). Se nem a “forma” nem a “língua 

pura” nem qualquer outro elemento, no paradigma transformativo, poderia se afirmar 

como ponto universal pré-dado, como ponto fixo de tangenciamento entre original e 

tradução, sendo todo tangenciamento, no sentido especial de logo acima, “imaginario”, 

o “contato” entre a tangente e o círculo se dará por não mais que uma ilusão de óptica 

circunstancial: mudando-se o ângulo de visão, o “contato” não mais se verá. Nesse 

regime “pós-Filosófico” de tradução, assim como será a Causa mera hipótese formulada 

já no seio da Consequência, será o próprio original, divisado num dado momento pelo 

tradutor, uma função daquilo que a tradução, como “leitura”, já é. Eis a condição de 

todo “contato”. Um “contato” pretensamente real só se faria possível diante de um 

original já “duplicado”, cuja “duplicata” objetiva, servindo de calco para o tradutor, 

daria a ele e a seu trabalho o prestígio dos que compartilham o “Segredo”, como dizia 

Rorty mais acima. Não seria mais esse o caso, no paradigma transformativo, destruídas, 

no “texto”, as suas “origens”. A identidade sobre a qual trabalharia o tradutor, enfim, 

seria ela mesma só “leitura”: sem o calco firme que alguma “duplicação” pudesse lhe 

garantir, o “contato”, como tudo na “leitura”, será já posterior; será sempre, 

paradoxalmente, um “parecer” que se constitui, já, no campo axiomaticamente 

diferencial que a “leitura” já é. 

Paralelamente a essa, diga-se ainda, a imagem-motivo tomada a Benjamin talvez 

merecesse uma segunda reforma. Aquilo que nela assume a forma do círculo talvez 

fosse mais bem representado por alguma figura incôngrua qualquer, nunca vista por 

inteiro, e de localização incerta: a “inesgotabilidade” da “leitura” ou do “texto”, 

requerida por Barthes, irmã da “liminaridade” de Cardozo, inocularia naquela figura 

uma reserva sempre fugidia de alteridade, um horizonte que ao olhar se exclui. Tal 

condição parecerá pouco condizente com a perfeição harmônica, com a previsibilidade 
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inquebrantável, com a integridade simples sugerida pelo círculo. Este constituiria, em 

todo caso, se lido desse modo, uma imagem de fato propícia no contexto do pensamento 

de Benjamin, se se lembra a direção que toma, contrária à de Nietzsche, no quesito da 

substancialidade de seus elementos. Exemplos compareceriam cedo no prefácio, como 

ao propor Benjamin que o traço “inesquecível” de um momento, de uma experiência, 

subsistiria mesmo em face do seu total esquecimento por todos os humanos: tal 

predicado – “inesquecível” –, se determinado pela própria “essência [Wesen]” desse 

momento ou experiência, não se provaria falso, diz Benjamin, mas, constituindo apenas 

um imperativo não correspondido pelos humanos, acenará para um domínio em que 

essa mesma correspondência, em todo caso, viria a se efetivar: a memória de Deus – 

“ein Gedenken Gottes” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 10). É o procedimento inverso ao 

de Nietzsche, com seu exemplo da “robustez”. Semelhantemente, a “finalidade 

[Zweckmässigkeit]” última da vida ou da tradução diria respeito não ao plano de suas 

manifestações, mas a uma “esfera superior”: diria respeito à “expressão de sua essência 

[Ausdruck seines Wesens]” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 12), nos mesmos termos, 

aparentemente, em que alcançar a perfeição última através da “ciência”, para o Dante 

das primeiras linhas do Convivio, citando Aristóteles, seria finalidade inscrita na 

essência mesma da alma humana, trazendo-se ela ou não a efeito na vida concreta de 

cada indivíduo, assediada que seria esta por uma série de atribulações catalogadas. Não 

seria diferente o caso da “maturação [Nachreife]” de uma obra: o “essencial” desse 

processo de transmutação íntima, em que o que era “novo” ao tempo da escrita passa a 

soar “comum”, e o que era “usual” passa a soar “arcaico”, surgindo no texto já 

constituído novas “tendências imanentes”, deveria ser procurado “na própria vida da 

língua e de suas obras”, excluindo-se de antemão, como rota imprópria e extrínseca de 

explicação, a subjetividade das gerações que se alternem em sua leitura, sob a pena de 

se considerar alterável “a essência e o fundamento de uma coisa [Grund und Wesen 

einer Sache]” (BENJAMIN, 2008 [1923], p. 13-4). Diante desses modos de 

consideração, para além de tudo já visto sobre a “língua pura”, talvez se possa dizer que 

o “círculo”, ainda que possivelmente uma escolha circunstancial, estaria em 

consonância com as essencialidades íntegras evocadas por Benjamin. Tais 

essencialidades tornariam especialmente exato o elogio que Haroldo de Campos, de 

passagem, dirige ao prefácio: “mais do que uma física, uma metafísica do traduzir” 

(CAMPOS, 1969 [1967], p. 95). 
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Ao se fazer incidir, enfim, sobre o campo da leitura, a destruição das “origens”; ao 

se ver sob a hegemonia de Funes a leitura, e assim a tradução, nada, no que se leia, está 

lá antes; nada divisado, simplesmente, está lá, como ex-sistência, e mesmo a “forma”, 

ela só estará lá em presença deste outro constituinte fundamental seu, que é o 

formalista. Apenas ao se pressupor este último, tacitamente, como o leitor ideal desde 

sempre e para sempre presente, poderia ter o “texto” fixada para sempre, como Verdade 

sua, a sua “duplicata” cristalina, sempre à mão para se inserir numa relação de 

“isomorfia” com outro “texto”. Seria a anulação mesma da destruição das “origens”, 

residindo aí o motivo, por exemplo, para que Henri Meschonnic, com todas as letras, 

dissesse em 1969: “A visão de Jakobson é transcendentalista” (MESCHONNIC, 2002 

[1969], p. 47), com o que pareceria concordar Nascimento ao concluir seu comentário a 

respeito da “isomorfia”: 

 

A rigidez da metáfora escolhida aponta para a questão que me 

interessa sobremodo destacar: a despeito das imensas contribuições 

trazidas pelos concretos no âmbito da criação literária e da criação 

artística em geral no Brasil, o dogmatismo de algumas teses deve ser 

questionado por outros pressupostos que se desenvolveram nas 

últimas décadas (NASCIMENTO, 2011, p.32). 

 

Se se continua a lembrar Rorty, o domínio da “metalinguagem” que pusesse a nu 

aquela “duplicata” objetiva, acima aludida, correria o risco de se apresentar, 

eventualmente, como domínio de um “Segredo”, um “Segredo”, nesse caso, do ler, do 

traduzir e do criticar melhores, mas em termos não de um “parecer” contingencial, e, 

sim, de um ser que hipostasia as parcialidades de um modo de ler. Talvez possam ser 

comparadas às de Picard, nesse sentido, as atitudes em prol do grupo concretista nas 

polêmicas documentadas, por exemplo, por José Garcez Ghirardi, em “Donne 

traduzido: a polêmica Ascher-Vizioli” (GHIRARDI, 2000, p. 112-23), ou por John 

Milton, em “Augusto de Campos e Bruno Tolentino: a guerra das traduções” 

(MILTON, 1996). Ao heroísmo convicto da vanguarda se deixaria somar o heroísmo 

típico de um momento “Filosófico” (e não “filosófico”) da teoria da literatura – dois 

“Segredos” sobrepostos, em duas camadas da “adoração de heróis” de que falava Rorty 

–, apesar do impulso de obras como a de Barthes num sentido contrário. Mas, se não o 

formalismo, por outro lado, talvez tenha conhecido o formulismo – a pretensão da 

objetividade ou universalidade –, em algumas passagens mesmo antigas de Haroldo de 
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Campos, alguns recessos. Um exemplo pontual estaria num texto de 1967, apresentação 

de uma tradução de sua própria autoria: 

 

situei assim minha “transcriação” num âmbito voluntário de 

referências cruzadas, fazendo remissão à técnica interpolativa de 

poetas como Pound e Eliot. Isto significa que o tradutor é um homem 

datado e situado, que foi à busca de Píndaro não como um monumento 

glorioso, mas como um poeta de carne e osso, visto por alguém que só 

pode enfocá-lo pela ótica do tempo presente: Píndaro, mélico grego, 

“made new” em perspectiva sincrônica, agora poeta contemporâneo, 

falando a um auditório de hoje (CAMPOS, 1969 [1967], p. 112). 

 

“O tradutor é um homem datado e situado”: talvez pela renitência segura daqueles 

dois heroísmos, típicos de um momento, é que essa ideia tenha sido impedida de, no 

contexto da teorização concretista, e tão radicalmente quanto “nas últimas décadas”, 

assumir-se como princípio máximo, como núcleo definidor de uma visão da tradução. 

Seria uma rota possível para a destruição das “origens”. Por outro lado, talvez 

houvesse que se considerar, em todo caso, o que talvez fosse um impasse insolúvel: 

fazer sobreviver, à crítica de Barthes à “materialidade”, por exemplo, a fé na “forma”, 

aurida em Jakobson e tornada bandeira maior de um movimento. Talvez seja essa, aliás, 

uma problemática relevante para além da teorização concretista. 

Se a destruição das “origens” e a hegemonia de Funes serão inconciliáveis com a 

ideia de uma “materialidade” do poema, pondo-a mesmo abaixo, surge a questão sobre 

o que se fazer, no “contexto cultural agora à volta”, diante de uma série de problemas a 

que se terão dedicado não apenas o formalista ou o concretista, mas, por exemplo, 

prosodistas e metricistas de tantos tempos e lugares diversos, além de outros conhecidos 

devotos da matéria das línguas, não tão distantes no tempo, como Edgar Allan Poe ou 

Paul Valéry. Uma resposta possível talvez fosse a condenação dos problemas “formais” 

ao esquecimento, como miragens de uma época em que a “metalinguagem” era uma 

religião possível, hoje não mais tolerável. Stanley Fish, em “Is There a Text in This 

Class?” (FISH, 1990, p. 303), parece chegar implicitamente a algo semelhante, a uma 

espécie de abolição da “forma” (será tema da última seção deste trabalho). Um tradutor 

de poemas contando sílabas de verso nos dedos será o retrato risível de uma superstição, 

uma última vítima remanescente do delírio do dúplice. A própria ideia do decassílabo, 

ou de qualquer metro que irmane dois versos, traria implícito esse delírio, como caso 

decano, e consuetudinário, de “isomorfia” (essa é uma questão tratada na seção 

seguinte). 
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Uma segunda resposta possível talvez se encontrasse, quem sabe, por meio de uma 

estratégia algo estúrdia: nunca o tendo feito, tentar fazer Nietzsche – ou Barthes ou 

Rorty – falar de métrica (Nietzsche, aliás, tê-la-ia ao menos praticado em seus poemas), 

na esperança de resgatá-la de sua cumplicidade com o objeto, com o “substrato”, com a 

“duplicata” sólida do “texto”, de universal e trans-histórica identidade consigo mesma. 

A fábula teórica a se articular nas próximas seções, espera-se que com alguma clareza, 

seria uma tentativa nesse segundo sentido alternativo. E ainda noutro aspecto, como que 

por decorrência, parecerá ela alternativa, com alguns possíveis ganhos, por exemplo, 

para uma prática inclusive didática em torno do poema, o que também se espera 

evidenciado pouco a pouco.  

No caminho até aqui trilhado, viu-se a realização de uma grande crítica que, 

iniciada nos fundamentos da própria ideia de “ciência”, teria sido levada – pelas mãos, 

por exemplo, de Barthes – a afetar teorias como a de Jakobson ou de Haroldo de 

Campos em seus princípios, mas sem a preocupação de se projetar para além destes. 

Metaforicamente: um alto funcionário do reino, encarregado de comunicar um novo 

decreto de el-Rei, que declara supérflua a fabricação de sapatos na corte, chega à soleira 

da grande oficina dos sapateiros locais e anuncia o seu fechamento; os sapateiros, 

surpreendidos, tentam persuadir o funcionário a entrar, para que se convença do grau de 

sofisticação alcançado na preparação de solados, na escolha, no corte e na sobreposição 

harmônica de peles e tecidos, no desenho ideal para a acomodação dos pés, além de 

todas as outras conquistas das últimas gerações de sapateiros; o funcionário, ciente do 

quão inútil seria o encanto dessas minúcias perante as razões de el-Rei, que são de outra 

ordem, diz apenas, antes de dar meia volta e partir: “por melhor que seja o fabrico 

vosso, é ele, ainda, um sapato”. Tendo-se articulado a partir da leitura comparativa do 

verso de Dante e de suas traduções – um problema talvez não tão sólido, puro e objetivo 

–, a fábula teórica sobre forma, corpo e história compreenderia também uma tentativa 

de dar ouvidos aos sapateiros: o funcionário real, finalmente concordando em adentrar a 

oficina, talvez chegue com eles após longa conversa à conclusão paradoxal – mais uma 

– de que “ah, tendes razão; estes cá não são sapatos”. A destruição das “origens” e a 

hegemonia de Funes, frutos de uma consequente e bem-vinda deliberação real, 

cruzariam semelhantemente a mera soleira dos princípios da “forma”, fazendo-se ecoar 

em meio às sílabas, metros e acentos com que crê lidar o tradutor de poesia – 

exatamente como os sapateiros, declamando satisfeitos o novo decreto real em meio a 

solas e cadarços, iriam produzindo com mestria renovada os seus, agora, não-sapatos. 
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Tudo por uma permanência não clandestina, num momento “pós-Filosófico”, daquela 

que teria sido outrora a oficina do poema. Eis o caminho à frente. 

No que diz respeito ao plano das grandes diretrizes – a destruição das “origens”, a 

hegemonia de Funes –, até aqui explorado, seria antes nele, como já dito algumas vezes, 

mais do que num repertório de críticas pontuais, que residiria o mais decisivo da 

também consequente “re-visão” – o termo é concretista – realizada por Nascimento em 

seu texto. Se não a fonte principal, será esse em todo caso um elemento forte de 

conexão, em sua crítica, com algumas frações do “contexto cultural agora à volta”, 

como lembram de passagem sua referência à “escritura” de Derrida (NASCIMENTO, 

2011, p. 33-4) e a projeção de seus últimos parágrafos num presente sem vanguardismos 

e “sincronias”: 

 

Cabe hoje reinserir o trabalho de Haroldo em seu contexto histórico, 

para, em seguida, reavaliá-lo na ambiência cultural contemporânea. 

Evita-se, assim, repetir suas teses de modo a-histórico, como um 

discípulo que acreditasse na verdade absoluta da palavra do mestre, 

fetichizando o passado como um presente que nunca passa, pois é 

eternamente sincrônico. À luz da história, as teses e as práticas de 

Haroldo expõem toda sua imensa riqueza, mas também tudo aquilo 

que as aprisiona no paradigma vanguardista do século XX, mesmo 

depois da revisão crítica a partir dos anos 1980.  

Liberar o poeta-tradutor de seus dogmas implica, quem sabe, lançá-lo 

em definitivo como uma das vozes que realmente importam nessa 

abertura do século e do milênio. Só assim se pode olhar para o 

passado sem se tornar estátua de sal, pois nenhuma medusa e nenhum 

oráculo ou deus, como bem demonstrou [Peter] Bürger, consegue 

mais ditar a palavra definitiva no campo da tradução e de qualquer 

outra escrita realmente inventiva (NASCIMENTO, 2011, p. 37-8). 

 

 

Da hipóstase à hipótese: a métrica e a metafísica de Borges 

 

Em alguma das páginas passadas, ainda ao se tratar da transposição, por Rorty, dos 

princípios destrutivos para o plano da vida social, para o plano da cultura em sentido 

amplo, temeu-se um sequestro de tudo rumo a uma segunda ordem de ênfases. Seria 

uma ordem, disse-se, na qual a negatividade destrutiva se tornaria combustível de uma 

afirmatividade construtiva renovada. Ao longo da exposição que se seguiu, embora não 

se o tenha assinalado em momento algum, essas duas ordens de ênfases, de um modo 

inevitável, precisaram se alternar continuadamente entre si: a discrição do elemento que 

as distingue talvez tenha tornado imperceptível a oscilação. Diante de algumas outras 
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problemáticas, no entanto – já não a do “transcendentalismo”, implícito ou explícito, 

identificável em Jakobson, Haroldo de Campos ou mesmo Benjamin –, a diferença entre 

esses que seriam dois sub-regimes, duas modulações diversas da já conhecida 

destruição das “origens”, e consequente hegemonia de Funes, tonar-se-ia mesmo vital. 

Será o caso, entre outros, da métrica. Certa aparência inevitável de volta ao assunto, 

nesse novo movimento de distinção, deverá, portanto, ser apenas passageira. 

Assumida nos termos de Barthes a leitura, não haverá numa página – talvez se 

possa agora dizer – nada tangível que possa subsistir per se, “substraído às variações de 

nosso pensamento”. Postular o contrário só seria possível, diria Nietzsche, através de 

um ato de “duplicação”. E não seriam apenas as objetividades de Picard que, por essa 

via, veriam questionada sua legitimidade, as objetividades do já distante “verossímil 

crítico de 1965”, ou a objetividade do cristal “formal” trazido à luz por Jakobson. Outra 

passagem de Borges, em mais um dos contos de Ficciones, “A biblioteca de Babel”, 

oferece uma ilustração adicional dessa condição de presença e não-presença, desse 

oximoro de sim e não que toda página impressa, com seus objetos, constituiria. Após 

haver considerado, seguramente, fruto de uma combinação aleatória a massa de 

caracteres românicos – ou percebidos como românicos – que preenchia as páginas de 

um dos volumes da biblioteca, pôde surpreender o narrador que esse mesmo volume, 

entre os bibliotecários de uma sala distante, noutro dos muitos pavimentos de número 

talvez infinito do extenso complexo de torres, fosse lido fluentemente em voz alta, 

numa língua que ele não compreendia; o objeto que eles viam, ao lerem, para ele 

permanecia invisível; o volume que agora folheavam, era e não era o mesmo que ele 

havia folheado dias atrás; dois os leitores, duas as leituras e dois os cabedais de códigos 

culturais: dois os objetos; talvez os falantes desse idioma estranho, acrescentaria 

Borges, ou de algum outro dos inumeráveis falados na biblioteca, pudessem ler outro 

livro inaudito na mesma sequência de caracteres que os ingleses aprenderam a 

reconhecer, por exemplo, como o Hamlet de Shakespeare. 

Borges ilustraria assim o paradoxo de todas as pretensas objetividades: a 

constituição de todo pretenso objeto, com todas as suas pretensas leis, só seria possível 

em presença, com o leitor, dos códigos que a tal objeto tornassem visível, dos códigos 

que lhe possibilitem existir. Querendo-se uma concretude não fabular: entre tais idiomas 

estranhos, capazes de dar a ver outro Hamlet no Hamlet então conhecido, de dar a ver 

outro objeto no objeto, talvez se pudessem arrolar, por exemplo, a “metalinguagem” 

estrutural, a pôr a nu a própria “forma”, ou o idioma desse outro falante excêntrico que 
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seria o tradutor de Benjamin, a desentranhar do Hamlet a “língua pura”, de outro modo 

invisível. Diante de uma passagem, no entanto, tão amplamente – e insidiosamente – 

desarticuladora quanto a de Borges, talvez já não surpreendesse que mesmo a lei que 

dita a ordem de leitura das palavras numa página, por exemplo, devendo-se percorrer 

cada linha da esquerda para a direita, tivesse questionada a sua condição objetiva: não 

haverá qualquer lei, a rigor, no objeto; toda lei estará sempre conosco, os que leem, e 

mesmo a desse exemplo, uma lei tão durável, axioma de sono imperturbável numa série 

de culturas, seria apenas um código a mais entre os muitos que se cruzariam, entre 

tácitos e advertidos, no leitor que, imerso em tais culturas, abre um livro; e seria um 

código, deve-se acrescentar, não menos passível de subversão, por isso mesmo, pelas 

mãos de algum insubmisso “leitor de texto”. Nesse sentido é que a “forma” somente 

subsistiria enquanto fossem formalistas os leitores, e nesse sentido é que a relação de 

implicação mútua entre o “texto” e o “Autor”, igualmente, não poderia ser uma 

condição objetiva, mas, sim, o reflexo de um código de leitura que habitasse os leitores 

de um dado tempo numa dada comunidade, exatamente como a “coerência psicológica” 

de Picard. 

Até então, nada novo. Talvez apenas mais clara certa percepção: a de que o mesmo 

cabedal de códigos que torna visíveis uma série de objetos pode ser também um 

receituário condicionante, restritivo, ou mesmo tolhedor, de certa fertilidade livre 

sempre à mão do leitor. Se a “metalinguagem” estrutural, e se o idioma, se assim se o 

puder chamar, do tradutor de Benjamin, poderiam dar a ver no Hamlet alguns objetos 

especiais, o idioma de um terceiro falante excêntrico – aquele privilegiado por Barthes –

, ao, pelo contrário, sabotar incansavelmente a constituição de qualquer objeto durante a 

leitura do Hamlet, buscando antes a desestabilização de todos os objetos possíveis; ao 

abrir-se à reverberação desobstruída das mais inconciliáveis e assumidamente 

circunstanciais das “diferencias imaginarias”, “diferencias” em geração constante no 

próprio intercurso atual com a “obra”, desta evidenciando a condição nômade de não 

objeto, porque sempre em leitura, condição de não ex-sistência ante o leitor; ao assim 

proceder, enfim, tal idioma quereria dar a ver a mesma “obra” como “ilimitada”, como 

“texto”, como nunca passível de ter em algum momento sua “liminaridade” ou sua 

“inesgotabilidade” completamente abarcada por qualquer olhar, nem determinado por 

qualquer olhar o pretenso centro interpretativo de sua geometria. (A não ser, dir-se-á, 

que se recorra a um ato arbitrário, objetificante, de “duplicação”.) Contra o objeto, em 

outras palavras, a “leitura” de Barthes traria para primeiro plano a ação não censurada 
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daquele princípio “dispersivo” de que falava em 1970: “a composição canaliza; a 

leitura, pelo contrário (esse texto que escrevemos em nós quando lemos), dispersa, 

dissemina” (BARTHES, 2004 [1970], p. 28). Tal princípio, por sua vez, radicaria ele 

mesmo numa desabilitação primeira, desabilitação de um muito preciso de todos esses 

muitos objetos, um objeto como que eleito representante, modelo, de cada um daqueles 

muitos outros a também se desmantelar com seu declínio – objetos, enfim, todos eles, 

cuja visibilidade ter-se-á perpetuado numa tão grande comunidade de leitores não pela 

mera inércia inocente de certos códigos “duplicadores”, mas pela cumplicidade suspeita 

deles com o que, heroicamente, nos movimentados tempos de 1968, pudesse-se acusar 

de “ideológico”, de “teológico” (ver mais abaixo). 

De todas as pretensas ex-sistências a serem depostas, de todos os objetos a serem 

desarticulados, esse que, submetido a desmonte, forneceria o modelo de todas as 

deposições, e liberaria a força derruidora que as determina, seria o significado. A fábula 

que descreve a sua deposição também não parecerá novidade. Assim como não 

constituiriam objetividades de fato os pretensos objetos de Picard, Jakobson ou 

Benjamin, por exemplo, não havendo eles como residir na “obra”, como objeto 

localizado aquém de toda “leitura”, não haveria como residir no signo, como traço 

integrante de um objeto, qualquer significado que pudesse ser submetido a uma 

descrição, por isso, objetiva. (A não ser, mais uma vez, por um ato de “duplicação”.) 

Como a obra é lida, cada signo é lido: os significados dados por estáveis num dado 

estágio sincrônico da língua, constituintes de cada signo ou palavra, seriam, tanto 

quanto aqueles pretensos objetos de sob a “leitura”, “já interpretações”, erigidas elas, 

muito embora, em pretensos elementos neutros, pretensamente não condicionados 

contextualmente, com base sempre, no caso, em certos critérios técnicos, científicos, 

desenvolvidos tanto pela linguística semântica quanto, antes disso, pela prática 

lexicográfica de séculos pregressos. Um dicionário, nesse sentido, longe de constituir 

um catálogo de essências, constituiria um catálogo de “duplicações” cientificamente 

legitimadas; constituiria, condicionada por uma série de códigos eleitos – códigos 

parciais como todos, mas autorizados socialmente –, uma “leitura” sui generis – como, 

aliás, toda “leitura” –, de cada um dos espécimes que se reconheçam, com base também 

em certos códigos, como integrantes do vasto repertório de significantes do idioma. As 

acepções, desse modo, ou os significados, seriam eles mesmos o produto de certa 

“leitura”, condição essa apenas encoberta, disfarçada, por seu aspecto sólido de 

definição. 
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Mas haveria ainda que se atentar: mesmo as lições colhidas no dicionário – siga-se 

com o exemplo –, uma vez inscritas na memória de um leitor, converter-se-iam em mais 

um de seus muitos códigos pessoais, a comparecer em leituras suas daí por diante, com 

pelo menos dois resultados possíveis: ou ali comparecerá para controlá-las – caso do 

Picard rigidamente pintado por Barthes –, de modo a fixar sob o “texto” um objeto 

semântico essencial e irredutível, mantido aquele sob as rédeas deste, ou ali 

comparecerá – caso provável do próprio Barthes – para ser in loco inevitavelmente 

desestabilizado, imprevisivelmente transformado. Assim se diria que, mesmo diante da 

utilidade cotidianamente comprovada do dicionário, ou mesmo, dir-se-ia, diante da sua 

necessidade, no âmbito, por exemplo, de uma série de práticas hoje vitais em tantas 

sociedades, que exigem a clareza avalizada de suas leis e contratos, seguiria ainda livre 

da imposição de quaisquer limites – a se dar senão pela vontade própria de um leitor 

rígido – certo estado de coisas aqui já descrito noutros níveis, e agora flagrado ao nível 

do vocábulo: o multívoco estado de coisas, sempre em vias de se instalar sob o olhar do 

“leitor de texto”, ou do leitor de “escritura”, segundo o qual, agora, também nenhum 

significado, nunca, igual a si mesmo, já está lá. E assim se articula a nova fábula do 

signo, instauradora de todos os desregramentos: não subsistirá, sob qualquer 

significante divisado, um significado, nele depositado tal como, num frasco hermético, 

uma essência espiritual unívoca sempre de novo haurível, dando-se antes, rente a 

qualquer significante divisado, um processo gerador de associações algo sinfônicas – a 

“leitura” – que se matizariam mutuamente in loco, circunstancialmente condicionadas 

pelos múltiplos códigos em cruzamento no metabolismo do leitor, processo esse no seio 

do qual um mesmo significante não será nunca, de novo, o mesmo, ingressando a cada 

vez numa torrente contingencial nova de associações não previsíveis, gerando 

indefinidamente a cada vez, ao contato do olhar leitor, mais e mais “diferencias 

imaginarias”. 

Em outras palavras: ao assim se desabilitar o significado, desmantelando-se assim, 

em decorrência, o signo como até então concebido, signo agora abolido, restariam, 

como unidades-chave no regime especial de leitura encontrado em Barthes, os 

significantes numa nova condição, como que libertados, ou, em certo sentido, 

esvaziados. Embora esvaziados – esvaziados do significado –, no entanto, seriam eles 

agora atravessados, como se através do oco ali deixado, ou percorridos em sua 

superfície, por uma pletora indeterminável de sentidos que não só em cada texto seriam 

outros, mas que a cada leitura de um texto pretensamente o mesmo seriam outros, 



 
 77 

transformando-se os sentidos ao passarem. Na tentativa de aproximar tais condições de 

leitura a um evento menos incomum, talvez se pudesse recorrer a uma nova metáfora: 

não sendo mais sob ou em a preposição apropriada, mas, sim, rente, o significante, 

talvez, será como qualquer objeto daqueles que, graças a um aprendizado cultural e 

familiar cujo início se perde na memória, alguém já dê por reconhecidos ao, por 

exemplo, entrar em certa sala; tocado com as mãos um deles, ou visto um deles sobre a 

mesa sem toalha, ou apenas ouvido como um farfalho lá fora, apenas devolveria tal 

objeto, embora nunca pura, a memória rica ou mínima que mal se cresse então ter dele, 

memória nunca pura porque imiscuída numa cadeia de associações ali mesmo em 

formação, ali fazendo-se e refazendo-se, em tempo real, em diálogo com as 

circunstâncias múltiplas de um momento; tais associações, nem por isso, precisariam ser 

dadas por contidas nesse objeto, a ele integradas e por fim fixadas e delimitadas, como 

na vinculação entre acepção e verbete num dicionário, ou entre significado e 

significante num signo; não haveria no momento nem haveria jamais semelhante 

fixação, não parecendo próprio dizer-se, por isso mesmo, que um garfo ou maçaneta ali 

reconhecidos tivessem, a rigor, um significado, embora não pareça haver dúvida de que 

eles, ali, suscitem sentidos. 

Uma percepção especial, no entanto, talvez precisasse ainda matizar esse quadro, 

querendo-se uma proximidade ainda maior dele com a cena da “leitura” de Barthes: em 

presença daquele cenário de objetos – e em meio àquele mesmo mundo de 

encadeamentos em suspensão, entre contraditórios, inconclusivos e difusos, e mesmo 

arbitrários –, a própria memória que a alguém fizesse crer tê-los visto ontem, memória 

tão decisiva para a sua constituição como presenças autonomamente subsistentes, seria, 

também ela, apenas mais uma ideia em suspensão em meio a tantas outras; seria, aliás, 

ideia a ser preterida, sacrificada, desabilitada, em favor daquilo que terminaria sendo, 

sem ela, uma fertilidade mais plenamente livre do associar; cada um desses objetos na 

sala se veria libertado da própria condição objetiva pela qual os eternizamos, para além 

dos limites de todo momento, como “duplicação” neutra, pretensamente não matizada 

por nossa memória, e anterior a ela: um estado de repouso pretensamente universal, 

sempre igual, da coisa consigo mesma, uma verdade que se estenderia para aquém e 

para além daquela viva relação presente. Essa metafísica cotidiana da coisa que perdura, 

assim desabilitada – é a metafísica que Funes não conhece –, seria apenas mais uma das 

faces possíveis do significado, o termo, enfim, mais utilizado por Barthes para nomear 

genericamente essa e as tantas outras hipóstases até aqui já vistas, igualmente a se 
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abolir: o “substrato”, o objeto, o “Segredo”, o “mundo”, a “obra”, o “Autor”, entre 

outros. 

Assim caracterizada a atitude peculiar do “leitor de texto”, sempre em vigilância 

contra a constituição insidiosa de quaisquer objetos, contra toda e qualquer ameaça de 

“volta do significado” (BARTHES, 2004 [1972], p. 102), será ela um verdadeiro 

antídoto – antídoto contra qualquer item que, nos receituários herdados, suspendendo a 

inesgotabilidade móvel e potencialmente anarquizante do processo da “leitura”, 

proponha, precisamente, via “duplicação” objetificante, estações seguras de repouso 

conciliador, acordos de leitura convertidos em substâncias, em “substratos” cujas 

froteiras territoriais, em pouco tempo, ver-se-ão sob a vigia de alguma guarda hostil: 

elementos cúmplices, todos esses, do significado, e adversários do “texto” em sua livre 

operação associativa. Todos os ingredientes aludidos nessa longa paráfrase, por fim, 

reunir-se-iam em resumos como este, em “A morte do Autor”: 

 

Na escritura múltipla, com efeito, tudo está para ser deslindado, mas 

nada para ser decifrado: a estrutura pode ser seguida, “desfiada” 

(como se diz [de] uma malha de meia que escapa) em todas as suas 

retomadas e em todos os seus estágios, mas não há fundo; o espaço da 

escritura deve ser percorrido, e não penetrado; a escritura propõe 

sentido sem parar, mas é sempre para evaporá-lo: ela procede a uma 

isenção sistemática do sentido. Por isso mesmo, a literatura (seria 

melhor passar a dizer escritura), recusando designar [atribuir] ao texto 

(e ao mundo como texto) um “segredo”, isto é, um sentido último, 

libera uma atividade a que se poderia chamar contrateológica, 

propriamente revolucionária, pois a recusa de deter o sentido é 

finalmente recusar Deus e suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei 

(BARTHES, 2004 [1968], p. 63). 

 

Aproveite-se o ensejo: ao se referir, mais acima, a ordem de leitura das palavras 

numa página, bem como a condição não objetiva dessa lei, sugeriu-se, embora pudesse 

parecer um exemplo limite, que as estratégias pelas quais a “escritura” poderia ser 

“desfiada” não teriam porque poupá-la, mesmo essa lei, de qualquer subversão; será 

interessante notar, ao mesmo tempo, o quanto a liberdade patente de semelhantes 

estratégias, mesmo para o próprio Barthes, talvez não torne, de modo automático, 

igualmente valiosas todas as “leituras” de “texto” imagináveis, embora todas legítimas. 

A prescrição de certa mestria por parte do “leitor de texto”, em outras palavras, não 

estaria ausente. É o que se vê abaixo, num trecho em que também são listadas, de 

passagem, algumas outras rotas possíveis, também algo extremas, de subversão, todas 

sempre à mão de um leitor que, com alguma “virtuosidade”, consiga torná-las férteis: 
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sob a reivindicação de uma liberdade inocente voltaria a cultura 

aprendida, estereotipada (o espontâneo é o campo imediato do já-dito) 

– seria inevitavelmente a volta do significado. A liberdade posta em 

cena [...] é a liberdade do significante: volta das palavras, dos jogos de 

palavras, dos nomes próprios, das citações, das etimologias, das 

reflexividades do discurso, das paginações, dos claros, das 

combinações, das recusas de linguagem. Essa liberdade deve ser uma 

virtuosidade: a que enfim permite ler no texto tutor, por mais antigo 

que seja, a divisa de toda escritura: está circulando (BARTHES, 2004 

[1972], p. 102). 

 

Mas cumpre ater-se aqui ao essencial: manter-se rente ao significante, sem ingressar 

nas rotinas herdadas canalizadoras e controladoras dos impulsos pluridirecionais do 

“texto”, seria o modo de se manter livre e fértil a leitura, distante de prescrições 

“ideológicas” e “teológicas” convencionais, como a univocidade de sentido da “obra”, a 

“coerência psicológica” de seus personagens, a coerência artística de sua “forma”, a 

obediência ao código do “Autor”, entre outros objetos. Seria irrestrita e categórica a 

renúncia levada a termo pelo “leitor de texto”, a renúncia vigilante às pretensas 

essências que leituras diversas sucessivas, tautologicamente, numa dada comunidade de 

leitura, por inércia imperita ou por cumplicidade espúria com o significado, insistiriam 

em recompor de novo e de novo, perpetuando submissamente a presença ilusória de 

pretensos objetos. Lembrando-se ser renúncia análoga, esta, àquela involuntária de 

Ireneo Funes à metafísica cotidiana – à metafísica que supõe sob “o cão das três e 

catorze (visto de perfil)” e “o cão das três e quinze (visto de frente)” um cão essencial 

que perdura –, talvez se possa resumir: o “leitor de texto” seria aquele que, 

incansavelmente, mobiliza Funes contra a “obra”, Funes contra o “Autor”, Funes contra 

Picard, Funes contra Jakobson, Funes contra o dicionário, Funes contra o objeto. E o 

mobiliza, dir-se-ia, num sentido mesmo militar: a destruição das “origens”, nessa que 

seria a primeira entre as duas ordens de ênfases aqui em questão, assumiria o aspecto de 

uma verdadeira cruzada contra o significado, contra as “duplicações”. 

É, pois, no contexto dessa primeira ordem de ênfases, que algumas formas heroicas 

de antidualismo irão se anunciar. Henri Meschonnic, em seu “Pour la Poétique”, de 

1969, talvez possa ser tomado como um desses anunciadores, aparentemente pouco 

cético quanto à importância do novo momento:  “Um esforço de unificação ergue-se, 

talvez, contra dois mil anos presentes de civilização ocidental duplamente dualista, 

cristã e aristotélica. Daí o sentido crítico de tal estudo e ensino de literatura” 
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(MESCHONNIC, 2002 [1969], p. 42). É fácil ver que a esfera de questões de que se 

ocupa não é outra: 

 

Elaborar uma linguagem crítica monista e não-dualista, contra dois 

mil anos de pensamento dualista e espiritualista, parece ser a tarefa de 

tal poética. A prática da escrita, seja qual for a sua ideologia, é um 

monismo. É preciso que a crítica seja homogênea a seu objeto, um 

objeto não-objeto [...]. Faz-se desaparecer, assim, qualquer distância 

entre descrição e interpretação. Não há descrição inocente. [...] Esta 

exigência monista leva a poética a ser um estudo da literariedade em 

obras, não em virtualidades (MESCHONNIC, 2002 [1969], p. 41). 

 

O estabelecimento de um “monismo” linguístico, ou a renúncia ao “pensamento 

dualista e espiritualista”, corresponderia ao que em Barthes se viu como o fim da 

distinção entre a “metalinguagem” e a própria “linguagem”, binômio paralelo àquele 

outro, a ser também abolido, da “descrição” e da “interpretação”, binômio que obrigaria 

implicitamente a “leitura”, como no “relâmpago” de Nietzsche, a anteceder a si mesma, 

“duplicada”, travestida em fase pretensamente neutra do contato com a obra, fase 

pretensamente “inocente”. Mesmo as “descrições”, pois, como aquelas da cristalografia 

estrutural, ou do exemplo mais recente do dicionário, seriam “já interpretações”, a 

serem reconhecidas, ao contrário do que nos pareceria pedir falaciosamente sua 

aparência, em sua nunca “inocente” condição “escritural”; o objeto pretensamente dado, 

que pretendem neutramente “descrito”, seria um objeto constituído então, já, por certa 

leitura que se tivesse “duplicado”, segundo a receita de algum código supostamente 

“descritivo”. Não será por outro motivo, aliás, que mesmo a “descrição” do que seja a 

“escritura”, de seu modo de operar, de suas propriedades distintivas, terá sido um 

projeto pouco privilegiado por Barthes: “descrever” a “escritura”, afinal, não será dá-la 

a ver, como seria instrutivamente de se esperar de um professor “contrateológico”; 

pretender “descrevê-la” será antes “duplicá-la” num ato “metalinguístico”, será incorrer 

na pretensão de haver suspendido, no próprio ato de “descrevê-la”, a própria condição 

“escritural” da linguagem, de ser sempre “leitura”. A solução para o impasse estaria em 

propiciar o confronto do leitor, preferencialmente, não com qualquer pretensa teoria da 

“escritura”, mas, sobretudo, com a sua efetiva prática: “Acompanhemos por um 

instante, de artigo a artigo, a mão comum que, longe de escrever a definição do Texto 

(ela não existe: o Texto não é conceito), descreve (de-screve) a prática da escritura” 

(BARTHES, 2004 [1972], p. 104). A “descrição”, por fim, seria uma das primeiras a 

não poder integrar o vocabulário e as rotinas “monistas” desse novo “estudo e ensino de 
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literatura”; seria ela, nem mais nem menos, a própria “metalinguagem” em ação, a 

instauradora de objetos. 

O mesmo caminho que poria em xeque as pretensões da “descrição” – no sentido da 

passagem de Meschonnic, e não do “descrever” de Barthes logo acima – conduziria 

igualmente a ostracismo, por exemplo, outra operação corriqueira da interpretação de 

texto: a paráfrase. Parafrasear implicaria, afinal, a constituição automática, no “texto” a 

ser parafraseado, de certo objeto pretensamente dado: a mensagem clara subjacente ao 

“texto”, a mensagem objetiva em nome da qual a paráfrase, o mais claramente possível, 

fala. Dizer de novo o Hino Nacional sem inversões sintáticas, sem a segmentação 

métrica e sem as palavras difíceis, substituídas por sinônimos, não será, no entanto, 

como no caso da constituição de qualquer dos objetos já aludidos, remontar a um 

mesmo subjacente; do mesmo modo, discorrer sobre a crítica de Nascimento não terá 

sido, a rigor, aclará-la: terá sido, já, abandoná-la, terá sido já transformá-la, soterrá-la 

em nova “sobrecodificação”, pois terá havido sempre a mediação incontornável de uma 

leitura; não poderia ter havido, em outras palavras, uma “descrição” de seu ponto de 

vista. Como todos os pretensos objetos até aqui vistos, o conteúdo que a paráfrase daria 

em nova formulação, assim como a “forma” que a “metalinguagem” estrutural traria à 

luz, seria já um produto de leitura, e não, simplesmente, está lá, como embalsamado sob 

a letra do Hino, pronto para ser colhido em qualquer leitura, como significado guardado 

nos signos mesmos da “obra”, talvez “deitado eternamente em berço esplêndido”. Tal 

como no caso da “descrição”, portanto, preveria o procedimento da paráfrase o 

encobrimento, o ocultamento, o mascaramento do ato de leitura nele mesmo, 

inescapavelmente, implicado; preveria ele o encobrimento, enfim, de sua própria 

condição apenas “escritural”. Seria a paráfrase, portanto, apenas mais do mesmo: mais 

um dualismo, mais um ato “duplicador” a ser evitado. 

“Descrever” e parafrasear seriam, dessa maneira, dois dos muitos modos de 

continuar perpetuando, como rotina pretensamente natural da leitura, certo 

procedimento geral, tomado então por falseador: a constituição de objetos. Ou, nas 

palavras de Meschonnic, a constituição de “virtualidades”: embora aparentemente 

oposta a uma primeira vista, a terminologia por que opta Meschonnic, inclusive no 

trecho citado, viria apenas frisar, antes, o caráter apenas pretenso dos já conhecidos 

objetos. Se, ao “duplicar” a leitura, fundariam eles, na própria leitura, um espaço apenas 

pretensamente a salvo dela mesma, um apenas ilusório fora da leitura, à própria leitura 

falsamente anteposto, o espaço que fundam só poderia ser um espaço “virtual”: um 
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cenário de falsas formas estáveis – “virtualidades” – que, instalando-se no processo de 

leitura, sobrepor-se-ia, como véu, à facticidade da relação “escritural” livre, do leitor 

com o “texto”, substituindo-a. Correspondendo ao objeto, enfim, a “virtualidade” de 

Meschonnic é o que privaria de antemão o leitor de ingressar no mundo de 

descentramentos e associatividades, mundo móvel, possíveis a partir da superfície do 

significante, sem o controle de pretensas profundidades replenas de significado; privaria 

o leitor de se reconhecer na plena liberdade de jogo de seu momento com o “texto”. A 

rejeição do conteúdo automaticamente constituído pela paráfrase – rejeição de mais uma 

das muitas falsas “origens” –, desse modo, assim como seria a rejeição de um pretenso 

objeto, seria, indiferentemente, a rejeição de uma “virtualidade”, não deixando o termo, 

no entanto, de se provar eventualmente mais apropriado ante algumas formulações, 

como a de Barthes em “Crítica e verdade”: 

 

Em literatura, não existe o rewritting, porque o escritor não dispõe de 

uma antelinguagem na qual ele poderia escolher a expressão entre um 

certo número de códigos homologados (o que não quer dizer que ele 

não tenha de procurá-la incansavelmente) (BARTHES, 2009 [1966], 

p. 202). 

 

Não haverá “rewritting”: não haverá paráfrase. Não haver a “antelinguagem” que a 

tornaria possível é não haver um sob, um antes, algo anterior que seja expresso, algo 

que alguma espécie de “metalinguagem” ou que a simples paráfrase possa dar de novo 

tal como está lá, algo que, lá estando inclusive se ninguém o vê, o Deus de Benjamin 

em todo caso verá, e algo que, visto por alguém, permitirá a esse alguém dizer, como o 

teórico dos primórdios gregos, “eu vejo o divino”. Não haver uma “antelinguagem”, em 

outras palavras, seria negar mais uma vez o “representacionismo”, como resumido em 

“Da ciência à literatura”: 

 

a linguagem já não pode ser o instrumento cômodo ou o cenário 

luxuoso de uma “realidade” social, passional ou poética que 

preexistiria a ela e que, subsidiariamente, teria a incumbência de 

exprimir, mediante a sua própria submissão a algumas regras de estilo; 

[...] toda a literatura está contida no ato de escrever, e não mais no de 

“pensar”, de “pintar”, de “contar”, de “sentir” (BARTHES, 2004 

[1967], p. 5). 

 

A negação dessa “antelinguagem”, língua materna do conteúdo, “virtualidade” em 

que se perderiam os leitores em busca do sentido último subjacente, em busca do 

significado inexistente do “texto”, perdendo assim de vista o próprio “texto”, seria o 
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mesmo tipo de negação que, à “descrição” e à paráfrase, faria ainda acompanhar em 

ostracismo – siga-se adiante – a ideia de gênero literário. 

Em meio ao contexto de argumentos aqui já formado, talvez seja fácil antever: a 

atribuição da condição de poema épico a Os Lusíadas, por exemplo, ou de uma 

condição de romance ao Quijote de Cervantes, ou ao Ulysses de Joyce, dificilmente se 

daria sem alguma cumplicidade para com a noção de “obra”. Dizer ser o Ulysses um 

romance seria inconciliável com a convicção, por exemplo, de que o Ulysses não será 

nunca igual, de novo, sequer a si mesmo; a permanência de um suposto ser de romance 

através de leituras sucessivas, em outras palavras, seria inconciliável com a vigência da 

lei de Funes: essa permanência concederia licença, inescapavelmente, à constituição de 

um objeto. Mas a “duplicação” do “texto” em “obra” não seria a única a se reconhecer 

nesse modo de leitura. Haverá, sim, uma “obra”, mas haverá, ainda, inscritos nessa 

“obra”, como escarvados numa rocha a todos visível, certos traços que indicariam sua 

filiação a um segundo objeto, a uma segunda “virtualidade”, constituída esta a partir de 

uma outra série de leituras, submetidas elas, igualmente, a um ato de “duplicação”: o 

pretenso gênero da “obra” seria esse segundo objeto. Cada gênero, em outras palavras, 

constituir-se-ia de uma série de princípios formulados, incontornavelmente, no contexto 

de certas leituras, princípios esses, no entanto, hipostasiados em seguida como 

realidades anteriores, como “formas” ideais subjacentes aos “textos”, como um gabarito 

que lhes tivesse sugerido os atos; seriam os gêneros, assim, não mais que novos 

exemplos daqueles pretensos objetos, tão mais problemáticos, esses de agora, quanto 

mais substancializados se permitissem apresentar, incrementada sua espessura, não raro, 

com um catálogo de enraizamentos objetivamente profundos em condições culturais 

objetivas de uma sociedade e de uma época, como nos exemplos já clássicos de Lukács, 

em sua Teoria do romance, ou de Hegel, em seus Cursos de estética. Um trecho tomado 

ao acaso talvez já dê a ver algo desse cruzamento de substâncias: 

 

Todas as epopeias verdadeiramente originárias nos fornecem [...] a 

intuição de um espírito nacional em sua vida familiar ética, em estados 

públicos da guerra e da paz, em suas carências, artes, usos, interesses; 

em geral fornecem uma imagem de todo o estágio e modo da 

consciência. Louvar poemas épicos, observá-los mais atentamente, 

explicá-los, significa, por conseguinte, tal como já vimos acima, nada 

mais senão deixar que desfilem diante de nosso olhar espiritual os 

espíritos individuais das nações. Reunidos, eles mesmos expõem a 

história mundial, na sua mais bela, mais livre, mais determinada 

vitalidade, produção e feito (HEGEL, 2004, p. 103).  
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Estudar literatura sob o prisma dos gêneros, nesse sentido, seria trocar a “leitura”, 

seria trocar o “texto”, pela discussão de “virtualidades” – porque além do “texto” –, pela 

discussão de objetos – porque pretensamente objetivos –, que não poderiam subsistir 

senão como “duplicações”. O crítico, ou o próprio escritor, ele mesmo apenas mais um 

leitor dos significantes esvaziados que grafa, e que grafa em nome de sua própria e 

circunstancializada “leitura”, ao pretender inscrita a “obra” em certa linhagem genérica, 

acedendo, portanto, à constituição de tais objetos, assim objetivamente relacionados – o 

objeto “obra” e a presença, nessa mesma “obra”, de certos traços estruturais ou 

temáticos peculiares a certo gênero –, terá já abandonado em sua leitura o “texto”, tê-lo-

á já suprimido, tê-lo-á já censurado em nome de “virtualidades” estáveis, em nome de 

estações sólidas de repouso, em nome de planícies pretensamente inequívocas de um 

significado. 

Diante dessa sobreposição de objetos, em que o objeto “obra” se veria sob a 

regência, embora não apenas passiva, de um objeto gênero, que o antecederia, é que irá 

Meschonnic desafiar, no mesmo texto de 1969: “Onde está o virtual? A obra é a 

antiescrita, o antigênero. Cada obra modifica, atualizando-os, a escrita e o gênero, e só 

nela eles existem” (MESCHONNIC, 2002 [1969], p. 47). O gênero, previsivelmente, 

teria aí negada sua ex-sistência: como na inversão de Nietzsche, a leitura da obra 

determinaria o gênero, e não o gênero determinaria a leitura da obra. O gênero, afinal, 

não subsistiria, seria “virtual”: o “só nela eles existem”, que conclui o trecho, 

equivaleria àquele já conhecido a leitura é tudo, inserindo-se apenas um pouco de 

confusão terminológica – ou de confusão pelo menos terminológica – com o recurso de 

Meschonnic ao termo “obra”, já vinculado, em Barthes, a tudo aquilo que se supusesse, 

contra Funes, autonomamente perdurável entre uma e outra leitura. Buscando-se em 

função disso adaptar a passagem, talvez se pudesse dizer: qualquer relação genérica que, 

porventura, pudesse se dar por divisada num momento ante um “texto” só poderia durar 

circunstancialmente, atrelada que estaria ao espaço também circunstancial de uma dada 

“leitura”, sem qualquer possibilidade de permanência como objeto, como substância. 

Ao se “duplicar” pretensos traços genéricos, por outro lado, como ex-sistentes, vindo 

estes a se estabelecer, em conjunto, como um desses muitos construtos “virtuais” 

chamados gêneros, um inclusive endossado por tratadistas variados e tomado como 

parâmetro composicional por tais e quais poetas, ter-se-ia constituído não mais que uma 

“convenção”, um gabarito abstrato, generalizante, relacionado em nada com a efetiva 
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“leitura” de “texto” – ou com a “obra”, como de novo expressa Meschonnic –, a não ser 

como dela adversário: 

 

a obra (no sentido absoluto: a obra forte, marcante), não “preenche” 

uma forma predeterminada, preexistente – ela a cria. Que poesia pode 

haver fora da “obra dos poetas individuais”? E, sobretudo, que 

estruturas? Só convenções poderão ser apreendidas (MESCHONNIC, 

2002 [1969], p. 47). 

 

Os gêneros literários, portanto, no contexto dessa primeira ordem de ênfases, não 

passariam de “duplicações” já decanas, constituídas a partir de certas leituras 

pregressas, “duplicações” erigidas, porém, em repertório autônomo de um código que, 

embora com variações quanto à rigidez, aos critérios e ao vocabulário da tratadística que 

o perpetua e transforma – Aristóteles, Brunetière, Staiger, Frye, entre muitos outros –, 

permitiria o reconhecimento de uma realidade perdurável não apenas sob leituras 

diversas de uma mesma “obra” – o Ulysses é sempre, de novo, um romance –, mas 

também sob leituras diversas de obras diversas – o Quijote e o Ulysses, de novo e de 

novo, são romances. Daí decorreria que operar com os gêneros literários não seria 

apenas, como no caso da “descrição” ou da paráfrase, constituir em meio ao “texto” um 

único parque seguro, um único pretenso objeto; numa espécie de malabarismo com 

objetos múltiplos, um leitor de gênero, um leitor sem dúvida diverso do “leitor de 

texto”, seria cúmplice não apenas da “obra”, objeto primeiro, mas a pretenderia 

compreender, ainda, como regida por um segundo objeto, um sobreobjeto, que seria o 

gênero. Um pretenso objeto – o gênero épico, por exemplo –, constituído a partir de 

uma série de leituras, seria então convocado como parâmetro no processo de 

“duplicação”, no processo de redução a objeto, de outra “leitura” – uma “leitura” de Os 

Lusíadas, por exemplo. O gênero, do ponto de vista de uma prática “monista”, seria 

como um mau espírito, ou um mau Espírito, que, uma vez desencarnado à força de uma 

série de obras, quereria novamente, numa leitura em curso que ele assombra, encarnar: e 

assim o leitor de gênero veria certo substrato anímico do Quijote, do Quijote e de 

algumas obras-irmãs, assombrar para enfim possuir, em transe mediúnico, o corpo 

tangível do Ulysses, cujos gestos não deixarão jamais de ser, constitutiva e 

substancialmente, romanescos. Negando duas vezes a “escritura” numa mesma 

operação – diante do Quijote e obras-irmãs e diante do Ulysses –, talvez do leitor de 

gênero pudesse dizer Funes, como um Platão inverso: “ele está, em dois graus, distante 

da Verdade”, ou do “texto”. 
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Na mesma cruzada contra os pretensos objetos, um último deles pediria atenção. 

Também no abandono da “descrição” e da paráfrase, mas, sobretudo, no abandono do 

gênero, por sua dinâmica peculiar com objetos múltiplos, residiria o modelo de 

explicação para um quarto abandono: o abandono, como apenas acenado acima por 

Meschonnic, de certas “estruturas”. O paralelismo estreito entre o estudo do gênero e o 

estudo do metro, por exemplo, permitirá flagrar os porquês. 

Bem observadas, as relações entre o decassílabo heroico, ou entre a redondilha 

maior ou qualquer outro metro, e versos alguma vez já escritos que pretensamente lhe 

correspondam seriam análogas às relações entre o romance e, mais uma vez, o Quijote e 

o Ulysses, por exemplo, ou qualquer outro dos muitos romances já dados por escritos. A 

métrica lidaria com “virtualidades”, com pretensos objetos formados a partir de certa 

leitura de certos versos, em seguida tornados tais objetos, nos termos de algum código 

“duplicador”, o embrião imaterial subjacente a uma multidão de versos outros – 

inclusive aquele em leitura presente, obstruindo-se, para incômodo do leitor 

“contrateológico” de Barthes, o seu espraiar-se ilimitado e livre como “texto” pleno. 

Como no caso de tantos outros objetos, portanto, os vários metros tomariam parte no já 

extenso receituário de rotinas para a fixação de essências sob o “texto”, e que o próprio 

“texto”, ao leitor em leitura, roubariam, cancelariam, ao pretender torná-lo ex-sistência; 

os metros seriam integrantes, portanto, assim como os gêneros – e a “forma”, o 

conteúdo, a “letra”, a “coerência psicológica” e outros –, do repertório de rotas herdadas 

que ao leitor garantiriam, se ele não for um “leitor de texto”, a identificação de alguma 

“origem”, de algum “substrato”, de alguma anterioridade segura, de alguma das várias 

modalidades de reconfortante “volta do significado”, elementos esses todos 

dispensáveis, ou mesmo proscritos, num regime verdadeiramente “monista” de leitura, 

sempre em guarda pela preservação da condição “escritural” de toda linguagem. 

Seguindo-se, pois, o roteiro de desmonte já conhecido, poder-se-ia completar, ainda 

que, talvez, apenas por atenção ao protocolo: o ato de pretensa “descrição” de uma dada 

essência métrica sob um verso, de certo padrão combinatório entre sílabas métricas 

átonas e tônicas, perfazendo este, por exemplo, onze posições, das quais apenas a 

segunda, a sexta e a décima se destacariam do restante átono, assim como a pretensa 

“descrição” de um gênero sob uma “obra”, constituiria, em todo caso, não o 

desvendamento de uma “estrutura” situada aquém de todas as leituras do verso; esta 

seria antes o produto de mais um modo peculiar de “sobrecodificação”, mais uma leitura 

particular baseada, como todas, em certos princípios de vigência axiomaticamente 



 
 87 

circunstancial, histórica, situada, apenas adoecida por alguma pretensão a realidade 

universal, e então tornada objetiva. E esse objeto, completando-se o paralelismo com o 

caso do gênero, estaria premido entre outros: o verso da “obra”, um objeto sempre igual 

a si mesmo quanto a seus acentos objetivos, tal como distintamente e para sempre 

fixado ele transpareça no cristal “formal” de Jakobson, de um lado, e a fraternidade 

trans-histórica, de outro, que o mesmo objeto integra com toda a multidão de outros 

objetos semelhantes, “manifestados” em séries e séries de outros poemas. O 

malabarismo com objetos teria assim seu lugar. E acrescente-se ainda: assim como a 

“isomorfia”, por exemplo, só permaneceria visível, entre um original estrangeiro e sua 

tradução, enquanto subsistisse algum concretismo no olhar que lê, pois não se assentaria 

a mesma “isomorfia” sobre um universal de sob o “texto”, do mesmo modo, uma 

pretensamente única e mesma essência métrica, reconhecida como o decassílabo 

heroico, representável em geometria mais límpida como “_ ´_ _ _ ´_ _ _ ´ _”, seria 

visível tanto sob “as armas e os barões assinalados” quanto sob “nel mezzo del cammin 

di nostra vita” apenas enquanto permanecêssemos, na falta de melhor denominação, 

metricistas – mais uma das várias subespécies dos “teólogos” da “leitura”, no sentido de 

Barthes, cúmplices estes, desta vez, do dispositivo “duplicador” que terá concedido ao 

metro, como ao gênero ou ao significado, uma licença algo escusa de circulação como 

falsamente fora da “escritura”, credenciais de anterioridade objetiva e autônoma, 

rejeitadas como dissimulação “virtual” pelo “leitor de texto”. O metro seria, enfim, mais 

um “universal de proprietários”, como dizia Barthes a respeito das objetividades da 

“velha crítica”. Será mais um objeto a não ser contemplado, e mesmo a ser combatido, 

no âmbito de um novo “estudo e ensino de literatura”. 

Com base nesse ponto de vista, compreende-se que não tenha sido necessário 

grande esforço, da parte de Meschonnic, para distinguir algum “transcendentalismo” na 

visão de Jakobson. Algumas passagens do próprio “Linguística e poética” dariam 

testemunho daquele malabarismo com objetos, característico tanto do caso dos gêneros 

literários, pois, quanto da atividade do metricista. O “sujeito” identificado por Nietzsche 

parece comparecer sem qualquer cerimônia: 

 

Longe de ser um esquema abstrato, teórico, o metro – ou, em termos 

mais explícitos, o modelo de verso (verse design) – domina a estrutura 

de qualquer verso particular – ou, em terminologia lógica, todo 

exemplo de verso (verse instance). Modelo e exemplo são conceitos 

correlativos. O modelo de verso determina as características 
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invariáveis dos exemplos de verso e estabelece o limite de variações 

(JAKOBSON, 2003a, p. 139-40). 

 

O metro “domina”, e o metro “estabelece”: a lei estaria com o metro, que, não se 

reduzindo a um mero “esquema abstrato”, regeria os gestos do verso como um gabarito 

a ele sotoposto. O metro seria Causa, não seria “leitura”; seria o metro um objeto 

imaterial a reger o objeto material que é o verso. E a objetividade do metro seguiria 

sempre imperturbada, à revelia do verso: como o “substrato” de Nietzsche, aguardaria 

em algum lugar do Éter por sua próxima “manifestação”, ou por sua próxima 

“encarnação”: “O modelo de verso se encarna nos exemplos de verso” (JAKOBSON, 

2003a, p. 141). O mau Espírito estaria aqui de volta, como centro de todo interesse do 

estudioso. 

Entre dois sentidos opostos numa mesma direção – um levando à dissolução, ou à 

complicação, da distinção sujeito-objeto; o outro, a uma pretensa supressão do sujeito 

em nome de objetividades cada vez mais seguras –, o sentido tomado por Jakobson, 

diferente daquele que a Barthes será permitido tomar mais tarde, seria antes o da 

“ciência” que o da “literatura”, ou “escritura”. É o que transpareceria numa curta 

profissão de fé, quando, ao citar Wimsatt e Beardsley, Jakobson parece mais inclinado a 

desconsiderar certa nota de hesitação do trecho original, recorrendo a ele antes para 

relativizar a importância, do que para considerá-la, do espectro de variações que a 

declamação concreta de um verso representa em oposição ao que este seja, e em 

oposição ao que seja o seu metro: 

 

Todavia, a verdade é simples e clara: “Há muitas recitações possíveis 

do mesmo poema – que diferem entre si de muitas maneiras. Uma 

recitação é um acontecimento, mas o poema propriamente dito, se é 

que um poema existe, deve ser alguma espécie de objeto duradouro.” 

Esta sábia observação de Wimsatt e Beardsley pertence, 

indubitavelmente, aos princípios essenciais da métrica moderna 

(JAKOBSON, 2003a, p. 142). 

 

A pesquisa do “duradouro”: talvez seja esse um modo preciso de se resumir todas as 

pretensões de que abriria mão uma perspectiva “monista”, “escritural”, não 

“representacionista”, não “duplicadora”, do estudo do verso, do estudo de literatura. 

Diante de todo o exposto, estariam finalmente explicitados os direitos e deveres de 

um sub-regime ético radical, inscrito no âmbito que a destruição das “origens” e a 

hegemonia de Funes delimitaria. A cruzada contra o significado teria instituído uma 

lista de objetos proscritos, a não serem jamais de novo constituídos, subordinadamente 
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reproduzidos, ingenuamente creditados, cumplicemente defendidos em quaisquer atos 

futuros de “leitura”. Um único comportamento, enfim, será legítimo ante o “texto”: o 

desregramento virtuosístico de todos os códigos e convenções pelo “leitor de texto”, 

como que a deixar sempre à mostra, por meio da desobstruída contradição plural em 

giro, embora numa única e mesma “leitura”, a condição “escritural” de toda linguagem.   

Um corolário, também radical, ficaria então constituído a partir desse contexto, um 

corolário que merece toda atenção. Imaginem-se, por exemplo, dois excertos hipotéticos 

de “escritura”: qualquer Conteúdo que se cresse subjazer a ambos, qualquer Forma que 

se cresse compartilhada por ambos, qualquer Gênero a que se cresse pertencerem 

ambos, qualquer Metro que se cresse governar a ambos, qualquer Autor sob cujo signo 

se cresse irmanarem-se ambos, qualquer Sociedade de cuja imagem se cresse serem 

ambos debitários, etc., seriam, todos esses, objetos a serem destruídos. Nem Conteúdo, 

nem Forma, nem Gênero, nem Metro, nem Autor, nem Sociedade, nem nada – Nada – a 

eles análogo: não haverá qualquer ponto de fuga que, dado por objetivo, dê ordem sem 

crime de coação, sem sequestro, às linhas do desenho livremente enovelado que seria a 

“leitura”, ponto de fuga esse ainda reencontrável, outra vez de antemão, na sonhada face 

objetiva de outro “texto”. Assim, precisamente, teria sido selado o fim da “isomorfia”, 

baseada em seu falso objeto. Mas não apenas: com a mobilização de Funes, toda e 

qualquer esperança de identidade, mediada ou não por qualquer pretenso objeto dos 

acima listados ou qualquer outro, e não só entre uma “obra” e qualquer outra, mas 

inclusive entre uma “obra” e ela mesma, como já dito e redito, será cassada: está-se 

diante da condenação peremptória de todo e qualquer desejo por um mesmo à 

improcedência, à impertinência, à execração pública, ao desterro, à morte. Com o 

auxílio de algumas lições tomadas à atividade da tradução, e algumas outras mais, 

talvez se possa legitimamente entrever, no entanto, um segundo estado de coisas 

possível – ou uma segunda ordem de ênfases. 

Cardozo, ao fim do seu artigo, retomando o pretexto das traduções de Die 

Verwandlung, em busca de exemplos para uma última discussão, volta-se para as 

primeiras palavras do texto de Kafka, e das suas traduções: 

 

Em alemão, Gregor acorda de “unruhigen Träumen”. Em três 

traduções brasileiras diferentes, temos: “sonho inquieto” (na tradução 

de Celso Cruz), “sonhos intranquilos” (na tradução de Modesto 

Carone) e “sono intranquilo” (na tradução de Torrieri Guimarães). A 

inquietude e a intranquilidade são variações plausíveis no mesmo 

campo semântico do adjetivo unruhig, em alemão. Träume são 
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sonhos, no plural: em uma das traduções brasileiras, Gregor acorda de 

um sonho; em outra, acorda de sonhos; numa terceira, acorda de um 

sono. O sono não é o sonho. Um sonho não são sonhos. (CARDOZO, 

2012, p. 198-9). 

 

As primeiras palavras da narrativa, ainda, revelariam ter Gregor Samsa despertado 

na forma de um “abominável”, “monstruoso” ou “imenso” “Ungeziefer”; e segue 

Cardozo:  

 

Um Ungeziefer, em alemão, pode ser muitas coisas, e as quatro 

traduções para a língua inglesa dão bom exemplo disso, variando entre 

bug [besouro], insect [inseto], cockroach [barata] e vermin [praga, 

animal daninho] (CARDOZO, 2012, p. 199). 

 

Na primeira sequência de exemplos, a pertinência das opções de cada tradutor, ante 

o “unruhig” do original, é avaliada por Cardozo: integrariam elas o que lhe pareceria o 

espectro das “variações plausíveis”. O mesmo se dá, igualmente de passagem, em 

relação às diferentes estratégias de correspondência que terão adotado os mesmos 

tradutores ante “Träume”. Após a terceira série de exemplos, dessa vez de opções 

tradutórias para a língua inglesa, pergunta-se Cardozo sobre as prováveis ou 

improváveis repercussões de cada uma delas – de cada uma daquelas possíveis 

variações de um mesmo – no que viesse sendo, até então, a recepção do texto de Kafka 

no contexto de chegada: 

 

diante disso, a pergunta: que leitura mais ou menos canônica da 

narrativa de Kafka seria abalada por alguma dessas variações de 

tradução? Será que alguma dessas opções de tradução teria força para 

impulsionar um novo caminho de leitura d’A metamorfose? Será que o 

uso de bug, insect, cockroach ou vermin, mesmo nesse começo tão 

impactante da narrativa, reuniria forças para transformar aquela 

imagem do protagonista, que nos habita mesmo antes da primeira 

leitura? (CARDOZO, 2012, p. 199). 

 

Por ora, no entanto, reserve-se em espera a pergunta de Cardozo, atentando-se para 

algumas outras, que, bem observadas, podem ser uma única e mesma. 

Que espaço seria esse em que alguém se moveria ao avaliar, como o próprio 

Cardozo acima, ou como qualquer tradutor em seu trabalho, soluções tradutórias 

paralelas, porta-vozes variadas de um mesmo aparentemente determinável, 

“plausivelmente” correspondido ou não? Em que espécie de ato de leitura, senão certo 

ato algo escuso num contexto “monista”, estaria implicado alguém que, ao ler uma série 

de “textos” – traduções de Die Verwandlung –, lê-los-ia como sob uma luz 



 
 91 

supostamente emanada de outro “texto”, que ele também lê – o próprio Die 

Verwandlung –, tal como há pouco o leitor de gênero, flagrado em pleno malabarismo, 

via desprender-se do Quijote uma pretensa luz – a autoevidência do seu ser de romance 

–, “plausivelmente” reencontrada sobre o Ulysses, luz que a ambos, Quijote e Ulysses, 

ao menos do ponto de vista do “leitor de texto”, antes ensombraria do que iluminaria? 

Dois “textos”, tomado um como tradução do outro, não seriam sempre, tal como os dois 

“textos” afiançados a um mesmo Gênero, também “textos” tornados cativos de sua 

própria relação, mutuamente reféns, sequestradas uma pela outra suas “leituras”, não 

mais livres? O ato de leitura de alguém que, confiante na relação tradutória, veria em 

“bug”, “insect”, “cockroach” e “vermin” algo também presente em “Ungeziefer” não 

seria análogo, e por isso também censurável pelo “leitor de texto”, ao ato de leitura de 

alguém que, confiante na relação genérica, veria no Ulysses algo também presente no 

Quijote, instaurando-se nos dois casos, portanto, um inevitável comércio, implícito, com 

“virtualidades”? Assim como, ao se admitir em relação genérica dois “textos”, algum 

objeto, mediador de uma identidade, desenhar-se-ia automaticamente no horizonte – eis 

o Gênero –, o mesmo não se daria, ao menos à primeira vista, ao se admitir dois 

“textos” em relação tradutória, uma vez implicando-se na confecção mesma do “texto” 

da tradução a fixação, pelo tradutor, de um Original “virtual” qualquer, a fixação de 

alguma “leitura” tanto sob o “texto” a ser traduzido quanto sob o próprio “texto” 

tradutor? 

A tradução, ao que parece, começaria aí a entrar em apuros. Vou escrever uma 

tradução e vou escrever um romance: ambas as frases não seriam lícitas no universo do 

“monismo” heroico. O que se escreveria, em todo e qualquer caso, seria sempre e 

somente um “texto”: chamá-lo tradução ou romance será “já” entregá-lo ao mundo 

ilusório das identidades e “virtualidades” espúrias, será “já” “teologizar” e teleologizar 

o caos fértil e único de cada “leitura” de uma cadeia de significantes. 

Diga-se ainda uma vez: ao formular um tradutor de poemas, enquanto trabalha, uma 

série de diferentes soluções tradutórias para um mesmo verso, para se decidir depois por 

qual lhe pareça a mais publicável, algo de comum entre todas elas, sob seus olhos, as 

assombrará todas; algum espaço de identidade, não importa qual, se se trata de pretensa 

tradução, entre um e outro desses novos excertos de “escritura” será implícita e 

insidiosamente postulado, como jamais teria podido Funes conceber, e como jamais se 

teria permitido sob uma legislação estritamente “monista”, como aquela em vigência na 

primeira ordem de ênfases aqui descrita. Haverá sob tais excertos, seja em que termos 
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for – em termos de Forma, de Conteúdo ou qualquer outro objeto não catalogado então 

visível para o tradutor –, um Original correspondido, tal como um Gênero ou um Metro 

sob um “texto”. A espécie do leitor de tradução, que o próprio tradutor exemplificaria 

enquanto traduz, estaria, portanto, assim como a espécie do leitor de gênero, sob risco 

de erradicação nessa nova República nunca platônica, nessa República “monista”. Seria 

anunciado o veredito: tradução, contravenção. 

Antes que o veredito se anunciasse, no entanto, e que o tradutor se visse a ir buscar 

exílio junto ao parafraseador, ao metricista, ao estruturalista e a outros tantos proscritos, 

por cumplicidade sua para com as “origens”, e por desobediência sua à lei de Funes, 

certa subcategoria de contraventor, formada no paradigma transformativo da tradução, 

poderia vir em socorro – senão com um álibi, ao menos, como truque último de 

advogado, com um atenuante. Tão paradoxal quanto um crime lícito, dirá o 

transformador então que forja um mesmo que não é um duplo, ou forja um duplo que 

não é um mesmo. Tal estratégia de defesa, mais bem explicada em seguida, não se dará 

sem trazer algumas grandes implicações; a principal delas será, precisamente, tornar-se 

ela mesmo o fundamento de um segundo sub-regime ético sob o signo de Funes, o 

fundamento de uma segunda ordem de ênfases. 

Numa nova repetição, será preciso lembrar: o tradutor transformativo já se teria 

admitido, muitas páginas atrás, como antes de tudo mais um leitor, um 

“sobrecodificador” de textos. Ao se voltar para o “Ungeziefer” do texto de Kafka, por 

exemplo, não o fará como perscrutador de um significado que lá resida, aguardando 

para ser transposto, como lá terá residido a duplicata “formal” prevista pela 

“isomorfia”, ou como lá terá residido a duplicata romanesca entrevista pelo leitor de 

gênero; convicto sobre o espaço diferencial que a “leitura” já é, entenderá que o mundo 

de associações, a rede de sentidos que, tão singularmente, torna plenos os significantes 

para ele então visíveis, rede que tentará recriar, por meio de certa leitura de outra série 

de significantes de sua língua materna, não será um dado da “obra”, mas, sim, será já 

“texto”: será já uma constituição parcial e circunstancializada, possível somente sob 

certo olhar e certos códigos em movimento; será tal rede já um soterramento das 

“origens”, será já produto de uma transformação, operada essa, por sua vez, no leito de 

uma “poiésis” já em curso, já iniciada, na cultura de chegada. No seio desse espaço 

diferencial, e sem nunca negá-lo, no seio desse mundo de “diferencias imaginarias” que 

todo anterior eclipsam, vem propor tal tradutor o seu já conhecido paradoxo, o 

paradoxo de uma identidad imaginaria: apresenta um mesmo que se sabe já outro, 
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porque só é mesmo segundo uma perspectiva reconhecidamente parcial que certa leitura 

– a sua – propõe, como passageira e situada ilusão de óptica. O tradutor do paradigma 

transformativo, desse modo, entraria em choque com Funes, num primeiro momento, ao 

se ver propondo identidades; com Funes, no entanto, reconciliar-se-ia de novo logo em 

seguida, ao dizer serem elas, todas elas, imaginárias, meros sonhos de uma “leitura”. O 

Original que supõe será, por isso, num sentido especial, nada além de um original: as 

relações suspeitas de cada ato tradutório com a inescapável fixação de alguma 

interpretação – “bug”, “insect”, “cockroach” ou “vermin”? –, fixação também, portanto, 

de alguma “origem” – algum sentido precisará ser dado para “Ungeziefer” –, não seriam 

combatidas pelo tradutor da transformação com seu próprio silêncio, com a execração 

de seu próprio ofício, mas com a propagação ostensiva da condição igualmente 

imaginária, circunstancial, provisória, situada, de toda e qualquer “origem” por ele não 

mais suposta, mas, de modo crítico e consciente, por ele proposta como “leitura” entre 

outras – mais uma “leitura” pretensamente percuciente, mais uma “leitura” 

pretensamente louvável. 

No contexto da cruzada heroica contra o significado, será fácil ver em que sentido 

constituiriam tais condições uma lição heterodoxa. O “monista” convicto, à frente da 

primeira ordem de ênfases sob o regime de Funes, ao perceber que o Conteúdo a que se 

reportaria o parafraseador, por exemplo, não passaria de mais uma “leitura” entre as 

muitas possíveis de um “texto”, terá banido Conteúdo e parafraseador a uma só vez, 

como castigo pela falsa objetividade pretendida (como terá feito ao Metro e ao 

metricista, ao Gênero e ao leitor de gênero, à Metalinguagem e ao estruturalista, entre 

outros). O tradutor transformativo, em contrapartida, à frente de uma segunda ordem de 

ênfases, ainda sob o regime de Funes, ao perceber que o pretenso Original não poderia 

passar de mais uma “leitura” entre as muitas possíveis de um “texto” a se traduzir – a 

Forma, na “isomorfia” concretista, seria um exemplo de Original: duplicata objetiva 

pretensamente à mão de todo leitor-tradutor –, não banirá o Original e à própria 

atividade da tradução, banindo a si mesmo; irá ele apenas convertê-lo, o Original, num 

mero original entre outros possíveis: tantos originais haverá de Die Verwandlung 

quantas forem as suas traduções, e uma multidão paradoxal de diferentes mesmos terá 

lugar ao sol, constituídos, cada um, não por um regresso a uma pretensa profundeza 

única – um Original –, mas por passos dados inescapavelmente adiante, em diferentes 

circunstâncias e direções tradutórias, rumo a múltiplos outros sucessivos, frutos de 

“leituras” múltiplas, não se cancelando nunca a “liminaridade” do texto fonte. O 
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“monista” heroico, ao perceber que cada ser, alguma vez identificado sob o “texto”, não 

constituiria mais que um parecer, mais que uma “leitura” circunstancial como todas, 

mas erigida em objeto, teria determinado seu incêndio em praça pública, afastando de 

todo convívio qualquer de seus antigos titulares – ou Titulares –; o tradutor 

transformativo, em contrapartida, talvez por algum desvio de caráter, terá julgado como 

digna de algum valor, como portadora de alguma utilidade, a permanência de tais seres 

numa nova condição, ostensiva, de meros pareceres. O tradutor transformativo, em 

resumo, viria propor, diferentemente do “monista” convicto, não a cassação dos 

vocabulários e práticas alguma vez mancomunados com qualquer hipóstase, mas o seu 

reconhecimento como meras hipóteses, apenas circunstancialmente justificáveis. Com o 

abandono do Original em nome do original, operar-se-ia sua passagem da hipóstase à 

hipótese: um objeto se constituiria, mas que, não sendo um Objeto, não seria o 

Dignitário titular de qualquer “Segredo” maior; constituir objetos, nesse sentido, e não 

Objetos, não será suspender a “liminaridade” do “texto”, mas, ao contrário, afirmar a 

mesma “liminaridade”, ao reconhecer a infinitude dos objetos possíveis que não se 

cancelam; a proliferação de mesmos promovida pela tradução, mesmos sempre outros, é 

a criação de objetos como modo de afirmação do “ilimitado”. O tradutor 

transformativo, em resumo, será cúmplice do “representacionismo”, como acabaram 

sendo o leitor de gênero, o parafraseador, o estruturalista, o metricista; mas o 

representado que subjaz a seus atos de “leitura” admitir-se-á como ali mesmo 

constituído, como anterioridade descartável, conscientemente ilusória; não mais será 

suposição, constituindo uma advertidamente frágil proposição situada, mas nem por 

isso a ser banida, conforme a preferência do “monista” heroico, ou do “leitor de texto”.  

Exposta essa estratégia de defesa, e esperando-se o pouco a se esperar de um 

contraventor empenhado em não mais que a absolvição própria, pouco haveria a se 

acrescentar. Uma promissora série de precedentes, no entanto, parecerá aí inaugurada, e 

mesmo os condenados às maiores penas por seu agravo a “escritura”, finalmente, 

poderão ver-se convertidos em seus grandes defensores, bastando que se mantenham 

atentos às normas de conduta dessa nova ordem de ênfases. O sentido em se creditar tal 

ordem, para além da autodefesa do réu transformativo, deve se fazer claro, pois, com o 

auxílio de alguns bons testemunhos, se assim se pode dizer, de sua mais abrangente 

utilidade, de sua utilidade pública. O parafraseador, o leitor de gênero, e mesmo um 

inesperado leitor de Autor poderão resgatar algum benefício, e assim, por fim, também 

o metricista. 
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Na seção anterior, pôde-se acompanhar um exercício entre os mais excessivos e 

criminosos da paráfrase. Além de um suposto aclaramento das críticas de Nascimento, 

por exemplo, e além da exposição pretensamente neutra de certas ideias de Barthes, 

pôde-se acompanhar Rorty, em flagrante delito de paráfrase, entrever como 

compartilhada por muitos a ministração de certa lição filosófica geral – a “ubiquidade 

da linguagem”, com seus tantos nomes diferentes. Nietzsche, Heidegger, Derrida, 

Wittgenstein, Gadamer, Foucault e Dewey, entre outros, foram alguns dos autores ao 

próprio Rorty tornados próximos. Sob a radical lei de Funes, já estará claro, não terá 

Rorty em hipótese alguma “decifrado” ou “decodificado” seus antecessores eleitos, 

trazendo à luz um mesmo por ele exumado; admitindo-se de fato, irrestritamente, o 

antirrepresentacionismo da linguagem, nos termos até aqui tão exaustivamente 

expostos, o pretenso conteúdo trazido a entendimento por Rorty será já produto de uma 

“sobrecodificação” presente, será já produto de uma “leitura” peculiar, e não Conteúdo 

auferido, simplesmente colhido. O discurso de Rorty não selará o regresso a um mesmo 

subjacente, mas será já, inescapavelmente, um passo adiante rumo a um outro. Se o 

próprio ler não será nunca regresso, mas sempre, irreversivelmente, um modo de chegar 

a outro lugar, a própria leitura efetuada por Rorty, implícita em sua paráfrase – uma 

paráfrase transformativa –, exemplificaria o processo de sucessivo soterramento 

irreversível em que se teria convertido o próprio exercício filosófico, uma ideia, 

aparentemente, de que não discordaria Rorty, e da qual forneceria boa paráfrase, em 

todo caso, em seu comentário a Derrida: 

 

A escrita filosófica, para Heidegger como para os kantianos, está 

realmente empenhada em pôr fim à escrita. Para Derrida, escrever leva 

sempre a mais escrever, e a mais e a ainda mais – exatamente como a 

história não leva ao Conhecimento Absoluto ou ao Último Combate, 

mas a mais história, e a mais e a ainda mais (RORTY, 2003 [1982], p. 

95). 

 

Uma vez estabelecido como rotina única o soterramento, ver-se-ia o “filósofo” 

empenhado no já conhecido trabalho de confronto crítico, e de multiplicação 

transformativa, dos meros “vocabulários mortais”. O objetivo do exercício “filosófico”, 

diante disso, só poderia ser “alcançado, se alcançável, por atos antes de criação do que 

de descoberta – por mérito antes poético do que Filosófico” (RORTY, 2003 [1982], p. 

xxx). O “filósofo” seguiria elegendo, desfazendo e refazendo – transformando – o que 

lhe caísse nas mãos, sempre na busca pelo que lhe pudesse “parecer”, segundo o olhar 
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mais cuidadoso possível que lhe concedessem sua peculiar compleição cultural e seu 

horizonte presente, soluções “melhores” para os problemas em volta, soluções que 

submeteria a debate e, assim, ao giro perene das transformações e soterramentos 

sucessivos. Com a precipitação da grande Verdade de sobre o seu antigo trono pétreo, 

triunfo máximo alcançado pelas hostes de Funes, restaria a multidão de pequenas 

verdades em choque crítico: os “vocabulários” circunstanciais em comparação, com 

suas respectivas figurações imaginárias, circunstanciais, da clareza, da verdade, do bem 

ou do melhor – nunca da Clareza, da Verdade, do Bem e do Melhor. Haverá, pois, uma 

proliferação de objetos – embora consabidamente nunca Objetos –, discursos 

meramente “plausíveis” sob certas condições; soluções contingentes para problemas 

contingentes, serão eles como os originais múltiplos, nunca Originais, implicados no 

ato de tradução do tradutor transformativo, originais entre cujos méritos contar-se-á, 

precisamente, a se lembrar os exemplos de Cardozo e Faleiros, a propiciação de novos 

ângulos de leitura, novos diante dos até então previstos por um já sedimentado “outro da 

relação” – ou, o que daria no mesmo, por uma já sedimentada série de originais. A 

discussão sobre ser tal ou qual original um “melhor”, finalmente, exatamente como na 

imagem do exercício “filosófico” oferecida por Rorty, diria respeito a um choque fértil 

entre meros pareceres, a gerar, indefinidamente, novos pareceres, e nunca a Solução. 

Acerca da “plausibilidade” de que falava Cardozo mais acima, portanto, ao 

considerar as traduções de “unruhig” ou “Ungeziefer”, algo seria ainda de se 

acrescentar: não poderia ser ela nunca, como poderá ter dado a pensar o trecho isolado, 

uma “plausibilidade” universal, não situada. E a pergunta ao fim da passagem – hora de 

resgatá-la de sua espera – constituiria, precisamente, como nota final do artigo, uma 

crítica em tal sentido: uma crítica àqueles que, atendo-se inadvertidamente a critérios 

universalistas de correspondência entre vocábulos, não iriam além da longa disputa 

sobre insetos, besouros e baratas, perdendo completamente de vista no trabalho crítico a 

razoabilidade circunstancial, criticamente elaborada, de que se terá servido cada projeto 

tradutório para propor seus novos mesmos impensados, transformadores de visões. A 

opção por “bug”, “insect”, “cockroach” ou “vermin”, por si só, nada ou muito pouco 

significaria em termos de sabedoria tradutória sem a consideração desse projeto global, 

dessa rede mais ampla de relações. Ao constituir, pois, por meio de um complexo ato de 

“leitura”, um original, operaria o tradutor transformativo sempre nos termos de algum 

horizonte de plausibilidade também constituído criticamente, e por ele tornado 

igualmente proposta; um horizonte que por isso também integraria o seu projeto, por 
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assim dizer, leitoral-tradutório. Em paralelo com o “filósofo” de Rorty, o tradutor 

transformativo multiplicaria, desse modo, a cada novo objeto constituído, passível de 

“parecer” bem-sucedido, os horizontes de plausibilidade disponíveis acerca de certa 

obra, tal como, aquele, os horizontes de plausibilidade disponíveis acerca de certa 

problemática “filosófica”. Diante do que quer que se considere literariamente relevante 

em certo momento, ou diante do que quer que se considere “filosoficamente” relevante 

em certo momento, esse seria o trabalho de Sísifo proposto pela transformação, na 

tradução e na “filosofia”, respectivamente: o enriquecimento pluridirecional do 

“verossímil crítico”, sem que se implique qualquer comércio com a Solução. Cada novo 

objeto, cada nova verdade ou original, como provocação ao Objeto, à Verdade e ao 

Original, viria submeter a teste a surpreendente plasticidade do “plausível”, do “claro”, 

do “melhor”. 

Seria, portanto, apenas mais um entre os muitos objetos meramente “plausíveis” o 

desenho claro e unívoco adquirido, através do discurso de Rorty, pelo imperativo de 

aceitação da “ubiquidade da linguagem”, desenho claro e unívoco – ou que claro e 

unívoco “parecerá” sob as circunstâncias aqui em vigência – por ele não desentranhado 

das obras que refere, mas a partir delas constituído, por meio de um ato, já, de “leitura”. 

E eis então o caso: sob o primeiro dos sub-regimes de Funes, essa pretensa paráfrase 

clara incriminá-lo-ia – a Rorty –, pela cumplicidade sua com códigos como, por 

exemplo, o da não contradição, aparentemente pouco simpático para o “leitor de texto”; 

sob o segundo dos sub-regimes de Funes, no entanto, essa pretensa paráfrase clara, uma 

vez assumida como transformativa, e tornada porta-voz de um conteúdo, mas não de 

um Conteúdo, não apenas seria lícita, mas exemplificaria em que sentido tais objetos 

poderiam ter defendidos com louvor seus direitos de ser – ou seus direitos de parecer. 

Esse objeto, afinal, acompanhado de alguns outros tão hipotéticos e não hipostáticos 

quanto esse, tem sido aqui mesmo utilizado na tentativa de, por meio de novos 

soterramentos, ir a ainda outros lugares, gerando, com sorte, algumas novas 

inteligibilidades para alguns outros problemas contingentes; toma parte esse objeto, 

portanto, em mais um complexo de meras hipóteses enoveladas, destinado a propiciar 

novas aparências – circunstanciais ilusões de óptica – da clareza, do desejável, do 

“melhor”. A instituição da segunda ordem de ênfases sob Funes é que permitiria a 

reabilitação de tais gestos, gestos “filosóficos”, como lícitos; apenas sob esse segundo 

sub-regime, pois, o questionamento das “origens” não mais se fará, propriamente, 

através do que se pudesse chamar sua destruição, mas através do que seria antes a 
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proliferação de inumeráveis “origens” paralelas – como uma estratégia incestuosa pelo 

fim do incesto, como a destruição de algo pelo seu excesso, ou como no paradoxo de 

um crime lícito. Aí residiria, precisamente, o que aqui parecerá a inquebrantável 

produtividade da segunda ordem de ênfases, por assim dizer, como código de conduta. 

Um pequeno acerto, com relação a uma das formulações de Rorty, não deixaria, em 

todo caso, de ser necessário. Em seu próprio discurso seria também possível rastrear 

alguns momentos de subscrição àquela primeira ordem heroica de ênfases; são os 

momentos em que o abandono ou a “erradicação” (ver adiante) de certos “vocabulários” 

comparece como diretriz inquestionável. Um último exemplo deverá levar de Rorty, 

finalmente, e mais uma vez, a Borges. 

Em mais uma de suas considerações sobre as variadas linhas de pensamento em 

circulação no seu contexto, Rorty se volta para aquilo que chama de o realismo 

“intuitivo” de, entre outros, Thomas Nagel, ligado de algum modo a certas noções 

clássicas da filosofia – ou da “Filosofia”, para Rorty –, como a de “consciência”. Diz 

Rorty: 

 

a intuição de que haveria algo inefável que correspondesse a ser como 

nós somos – algo de que nada se aprenderia acreditando-se em 

proposições verdadeiras, mas apenas em sendo-se como nós somos – 

não é nada sobre o que qualquer coisa possa jogar mais luz. A 

asserção é ou profunda ou vazia. 

O pragmatista a vê como vazia – na verdade, ele vê muitas das 

discussões de Nagel sobre “o subjetivo” como descrevendo uma linha 

em torno a um lugar vazio no meio da teia das palavras, e declarando 

mais provável que haja algo ali, em vez de nada (RORTY, 2003 

[1982], p. xxxvi, tradução nossa).  

 

A descrição plástica de Rorty não parece narrar outra coisa, mas o nascimento 

mesmo de um Objeto, de uma “virtualidade” a ser em seguida erigida em oásis, em ilha 

mínima de real, a salvo, não para ele, da “ubiquidade da linguagem”; seria um exemplo 

de pretenso “ponto de partida natural” do pensamento, um “dogmatismo das intuições” 

(RORTY, 2003 [1992], p. xxxvii), a ser combatido. E continua Rorty: 

 

Não há argumentos rápidos que demonstrem não haver intuições 

e coisas que tais – argumentos baseados, eles mesmos, em algo 

mais forte que intuições. Para o pragmatista, a única coisa que 

há de errada com as intuições de Nagel é que elas estejam sendo 

usadas para legitimar um vocabulário (o vocabulário kantiano na 

moral, o vocabulário cartesiano na filosofia da mente) que o 

pragmatista acha que devia ser antes erradicado do que 

reafirmado. Mas o seu único argumento para achar que tais 
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intuições e vocabulários devam ser erradicados é o de que a 

tradição intelectual a que pertencem não funcionou, é mais um 

problema do que algo que valha a pena, tornou-se um pesadelo 
(RORTY, 2003 [1982], p. xxxvii, tradução nossa). 

 

“Vocabulários” comprometidos com a constituição de Objetos, a exemplo daquele 

utilizado por Nagel, deveriam ser “erradicados”: junto com os de Kant e Descartes, ou, 

se se quiser remontar ao suposto início “daquele gênero literário que nós chamamos 

‘[F]ilosofia’ – um gênero fundado por Platão” (RORTY, 2003 [1982], p. xiv), deveriam 

ser erradicados junto com cada uma das muitas reedições, em múltiplas instâncias, do 

manual platônico de procedimentos para intuir – ou constituir – as Ideias, elas mesmas 

entre os grandes modelos de todo Objeto. Ante a postulação das duas ordens de ênfase 

sob Funes, no entanto, ganharia sentido outra questão. Platão “não funcionou”; “não 

funcionou” o ministério milenar legado a nós, por ele, de assédio ao Objeto: será hora 

de abandonar Platão, de destruí-lo, e assim a seu “vocabulário”, como ao leitor de 

gênero e outros tantos proscritos congêneres, ou será hora de, inserindo-o na roda dos 

inúmeros soterramentos sucessivos possivelmente úteis, e tornando-o mero 

“vocabulário mortal” entre outros sob a mão de um “filósofo”, transformá-lo? 

Volte-se à constituição do “subjetivo”, esse Objeto, em Nagel, ao menos segundo 

Rorty: um espaço “vazio” seria erigido, ou, dito de outro modo, uma série de 

“pareceres”, empenhados por Nagel no que aos olhos de Funes configuraria seu mau 

uso, seria cerzida como invólucro de um hipotético Ser, Ser que ele, esse invólucro, 

daria a ver como um rosto coerente, mas que, apenas miragem de uma teia de 

linguagem – para Rorty –, não estaria lá. O Objeto pretensamente revelado, ou indicado 

pelo gesto de Nagel, no máximo, seria um objeto por ele constituído: é nessa condição, 

na condição de dignitário de um mero objeto – condição diferente da reivindicada pelo 

próprio Nagel, certamente –, que o seu “vocabulário” conheceria uma peculiar chance 

de sobrevida mesmo sob a hegemonia de Funes, embora nunca naquela primeira ordem 

de ênfases. Mesmo o seu “vocabulário”, em outras palavras, poderia escapar à extinção, 

repisando a trilha já conhecida do precedente transformativo. Não sem algum escândalo 

por parte do “monismo” heroico, aliás, mesmo Platão, em princípio, poderá se ver um 

dia nessa mesma senda, e com resultados que excederão, possivelmente, e talvez 

surpreendentemente, as disputas de uma antiga metafísica. Conclua-se com Nagel, para 

que se compreenda como. 
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O gesto de Nagel descrito por Rorty, em termos discursivos, talvez admitisse um 

paralelo com o que, no interior de uma só frase, constituiriam certos casos cotidianos da 

dêixis. “O que é isso?”, pergunta alguém enquanto aponta para algo que não sabe ainda 

o que é; “O quê? Eu não vi nada”, responde a única possível testemunha ao lado, 

quando mais nada se vê. O “isso” proferido introduz no tecido da conversa uma 

paradoxal presença: uma palavra que responde por um não se sabe o quê, que não se 

sabe se ali esteve ou não; é a face provisória de uma hipótese, “ou profunda ou vazia”. 

Ainda assim, sendo o “isso”, de um modo ou de outro, uma espécie de carta de baralho 

cujo verso todos veem, mas cujo anverso está ainda por se ver, instaura ele na conversa 

uma irresistível voragem: no minuto seguinte, por meio de perguntas, respostas, relatos 

e teorias, desdobra-se ele já em profusas cadeias de palavras, e de novo e de novo, numa 

sobreposição de figurações hipotéticas distintas, rotas de leitura resultantes de uma 

verdadeira ginástica discursiva pela geração de inteligibilidade, pela geração de formas 

então possíveis de clareza. 

A dêixis, desse modo, revendo-se a pequena narrativa, teria instituído um “duplo”, 

um “substrato”, a que se terá tentado em seguida corresponder, pondo em cena de novo 

o conhecido roteiro “representacionista”. A primeira deliberação previsível sob Funes, 

diante disso, será o banimento de todo ato de dêixis, a sua “erradicação”, e a proscrição 

paralela de todos os “vocabulários” alguma vez nela empenhados, como o do próprio 

Nagel. Ao ver-se a dêixis, no entanto, reabsorvida no clima de anistia instaurado pela 

segunda ordem de ênfases sob Funes, ou ao ver-se ela francamente sequestrada pelas 

mãos do sofista transformativo, que a transforma, deixará ela de ser uma janela aberta 

na linguagem para um Objeto, de que se vê como porta-voz, admitindo-se ela como 

gesto ele mesmo fabricador, e, meramente, de um objeto; uma dêixis que não mais 

representa o Objeto, mas dêixis que reconhecidamente institui, no discurso e através do 

discurso, um objeto entre outros tantos possíveis, num ato “antes poético do que 

Filosófico”. O sentido vital dessa manobra: trocar o banimento axiomático de tudo 

aquilo produzido sob o signo desse “isso” pela circulação “mortal”, possivelmente útil, 

dos mesmos “vocabulários” gerados. 

Como dêixis em comércio com o Objeto, será o gesto de Nagel, sim, talvez 

contraproducente para “o pragmatista”; como dêixis em comércio com um objeto, isto é, 

como dêixis instituinte ou poética, será ela um ato potencialmente gerador de 

inteligibilidades: mesmo que sem anverso algum a carta que nos mostra Nagel, porque 

pura linguagem; mesmo que para nada aponte o seu gesto de dêixis pretensamente para 
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fora da linguagem; mesmo como hipótese “ou profunda ou vazia”, não importa: esse 

“lugar vazio no meio da teia das palavras” inauguraria na língua um lugar de relação 

com certo objeto, tornado nascedouro de tantas metáforas geradoras de novas 

inteligibilidades, de tantos padrões “imaginariamente” úteis para a constituição de 

novos “pareceres”, em diferentes instâncias, quantos sejam os bons “filósofos”, críticos 

ou soterradores que dele se ocupem, que a ele transformem. Mas tome-se outro 

exemplo talvez mais eficaz que o de Nagel. Cometendo-se o sacrilégio de resgatar – ou 

sequestrar – a visão de Platão da condição de hipóstase para a condição de hipótese, 

concedida a leitura de seu “isso” como dêixis instituinte e concedido, enfim, o direito de 

circulação “mortal” de seu “vocabulário”, não precisará ser expulso da República 

“monista”, por exemplo, o administrador que, encantado pela bela ideia de um suposto 

mundo Ideal imperfeitamente copiado pelo mundo presente, queira dali derivar 

elementos para um manual de planejamento empresarial – ou o tradutor que, na mesma 

bela ideia, reconheça um paralelo com certo bem que não ex-siste, mas em que continua 

acreditando: as próprias traduções, sempre assombradas pelo fantasma de um outro 

anterior, seja como filhas de um Original que conservam, seja como filhas de um 

original que elas criam. Com o auxílio do grande Falso proscrito que será Platão sob a 

primeira ordem de ênfases, portanto, gerarão o administrador e o tradutor, quem sabe, 

sob a segunda ordem de ênfases, algumas novas pequenas verdades circunstanciais. 

Nesse contexto, o gesto “metafísico”, “teológico” ou “duplicador” da dêixis será 

entendido sob outra luz, a exemplo da paráfrase ou do próprio traduzir. É como o gesto 

de alguém que estende o indicador dentro de uma sala hermética, sem portas ou janelas, 

mas que diz estar indicando um ponto supostamente fora da sala, situado para além da 

circunscrição impermeável por ela imposta, ponto esse que “o pragmatista” não vê, ou 

que não há. “Uma asserção ou profunda ou vazia”, como Nagel apontando para “o 

subjetivo”, ou Platão apontando para a Ideia, ou Benjamin apontando para a “língua 

pura”. Sob a segunda ordem de ênfases, é dado que pouco acabará importando, 

importando agora outro: o gesto foi realizado, e, mesmo que em direção de um ponto lá 

fora meramente ficcional ou hipotético, sua encenação terá gerado a voragem de 

manifestações, em variados vocabulários, a ecoar na sala, manancial de lições 

circunstanciais para o “filósofo”, mais uma fonte para o enriquecimento “vocabular” 

que dele se exige ante os novos desafios circunstanciais do presente. Como diz Rorty 

sobre Dewey, num ensaio em que o compara com Heidegger: 
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Dewey vê filosofias — o pensamento de Platão, Tomás de Aquino, 

Hegel — do mesmo modo como um engenheiro vê regiões da Terra 

ricas em minério [...]. É tratar as filosofias como um meio de melhoria 

da vida humana (RORTY, 2003 [1976], p. 50). 

 

A única possibilidade para que um “vocabulário” seja dado por inescapavelmente 

infértil – mesmo o do mais célebre dos “duplicadores”, Platão, que é também fonte dos 

seus adversários – será, exatamente, destruindo-o, proibindo-o, obstando-o. Sob a 

segunda ordem de ênfases, não se “erradicariam”, propriamente, “vocabulários”: 

“erradicar-se-iam” as hipóstases a que um dia serviram, continuando aqueles a 

constituir um repertório, um repertório “mortal”, à disposição. As teses de George 

Berkeley, ou as teorias de Swedenborg – ou de Benjamin –, talvez não convençam 

muitos como explicação total da realidade; ou se os condena como cúmplices, cada um, 

de “substratos” ou “significados” fantasiosos, ou a eles se escuta por alguns minutos, 

como quem dá ouvidos a uma obra de ficção, adotando momentaneamente sua 

perspectiva subvertedora da realidade não como modo de acompanhar a linguagem até o 

centro do real, mas a outros lugares, a plagas que convidem à transformação dos 

“vocabulários” já conhecidos e sedimentados. Desabilitada a “hipóstase”, a 

“metafísica”, os “vocabulários” por ela gerados, gozariam da sobrevida em que os 

recolhe, por exemplo, Borges, para quem – já transformando-os – “a metafísica é um 

ramo da literatura fantástica”, como diz em mais um conto de Ficciones. A 

legitimidade, a pertinência, a utilidade dos discursos gerados em diálogo com tais 

matérias-primas, aliás, nem se asseguraria nem se negaria com base em tal ascendência, 

mas, sim, pelo modo – mais “plausível”, mais “claro”, “melhor” que outros – como as 

farão ressoar ante as problemáticas porventura presentes: a legitimidade, pertinência ou 

utilidade desses novos discursos não se dará ou se negará já de partida, devendo-se 

alcançar com sabedoria “filosófica” na chegada. Mais livre, portanto, que o “leitor de 

texto”, mas, nem por isso, mais “metafísico” que ele, o leitor submetido à segunda 

ordem de ênfases sob Funes poderá mesmo, diante do exposto, engajar Platão – ou 

Jakobson – em atos de leitura que, por fim, e paradoxalmente, neguem o Objeto. A 

transformação, após garantir perdão à tradução, trocando-lhe o Original pelo original, 

que é sempre já outro, e após garantir perdão à paráfrase, trocando-lhe o Conteúdo pelo 

conteúdo, que é sempre já outro, concederia mesmo a toda “metafísica”, desse modo, 

uma segunda chance, trocada também aí a hipóstase pela hipótese: a chance de circular 
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como “vocabulários mortais”, como componente do extenso cabedal à disposição de 

novos atos geradores de inteligibilidade. 

Destino semelhante ao das “teologias” que vão de Platão a Nagel, passando por 

Berkeley e Swedenborg, seria o daquela outra também reconhecida, mas apenas em 68, 

como culto ilícito ao Objeto: a “teologia” do “Autor”. O próprio Barthes, pondo em 

prática o procedimento típico da segunda ordem de ênfases sob Funes, parece trocar o 

banimento tabuizante, típico da inquisição “monista”, pelo rebaixamento do que era 

hipóstase à condição de mera hipótese entre outras; trata-se não mais do código do 

“Autor” como pretensa rota segura para o “significado” sob o “texto”, “Autor” esse 

seguramente banido, mas, sim, do código do “Autor” como roteiro entre outros muitos 

possíveis, nenhum definitivo, para a constituição de inteligibilidades circunstanciais 

diante do mesmo “texto”. Trata-se do “Autor” não mais como anfitrião, mas, ele 

mesmo, como “convidado”: 

 

Não é que o Autor não possa “voltar” no Texto, no seu texto; mas 

será, então, por assim dizer, a título de convidado; se for romancista, 

inscreve-se nele como uma das personagens, desenhada no tapete; a 

sua inscrição já não é privilegiada, paterna, alética, mas lúdica: ele 

torna-se, por assim dizer, um autor de papel; a sua vida já não é a 

origem das suas fábulas, mas uma fábula concorrente com a obra; há 

uma reversão da obra sobre a vida (e não mais o contrário); é a obra 

de Proust, de Genet, que permite ler a vida deles como um texto: a 

palavra “bio-grafia” readquire um sentido forte, etimológico; e, ao 

mesmo tempo, a sinceridade da enunciação, verdadeira “cruz” da 

moral literária, torna-se um falso problema: também o eu que escreve 

o texto nunca é mas do que um eu de papel (BARTHES, 2004 [1971], 

p. 72). 

 

O “Autor”, talvez, tornado autor: não mais um Objeto que cancela a “escritura”, 

figurará ele como apenas mais um entre inúmeros objetos que, multiplicando-se sem 

previsão num ou noutro ato de soterramento, ampliador dos horizontes de 

plausibilidade vigentes, serão eles mesmos, em sua co-presença admitida, a própria 

afirmação da “escritura”, do “ilimitado” do “texto”. Retomando outra ideia de Barthes, 

poder-se-ia acrescentar, reiterando em nova clave uma observação de logo acima: a 

legitimidade, a pertinência, a utilidade de uma “leitura” que se aproprie do código do 

“Autor”, agora autor, pouco ou nada deverá aos “vocabulários” ou códigos a que 

recorra, mas, sim, da “virtuosidade” com que os torne, por passageira ilusão de óptica, 

constituintes de asserções aparentemente vitais ante um momento, ante um problema, 

ante um “texto”. A exatidão de uma dada solução, e não Solução, dever-se-ia – diga-se 
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de novo – não a algo a garantir-se na partida, mas a algo a se criar na chegada: será 

menos exatidão teórica – a teoria do “το ϑέιον οράω”, ou “vejo o divino” –, resultante 

de uma pretensa correspondência para com um gabarito subjacente, garantida por tal ou 

qual “vocabulário” autorizado, e será mais exatidão crítico-literária, resultante de uma 

negociação que transcorreria em meio, já e apenas, a “diferencias” e identidades 

reconhecidamente “imaginarias”, e, por isso, circunstanciais, provisórias. 

Um último exemplo da permissividade, por um lado, e da produtividade, por outro, 

pretensamente testemunhável sob a segunda ordem de ênfases sob Funes seria o dos 

gêneros literários. E a perspectiva de uma abordagem “escritural” útil do gênero, talvez 

surpreendentemente, não precisaria advir de alguma obra recentíssima sobre o tema: no 

ensaio “Sobre a poesia ingênua e a sentimental” (SCHILLER, [s/ d.]), de Friedrich 

Schiller, de 1795, encontram-se os ingredientes de um “vocabulário” genérico 

aparentemente promissor; lá estariam algumas diretrizes sobre os credos e atos típicos 

possíveis a um leitor de gênero, e não de Gênero, um leitor de gênero reverente a 

Funes. 

As categorias genéricas que propõe Schiller já no título do seu ensaio, as categorias 

do “ingênuo” e do “sentimental”, bem como o uso que lhes dá o próprio Schiller, seriam 

as fontes de suas lições. Sem se adentrar as particularidades que a cada uma das 

categorias caracterizaram, recorra-se apenas ao resumo de certa dinâmica: dois gêneros 

– as categorias do “ingênuo” e do “sentimental” –, ou duas constelações de traços 

estilísticos, psicológicos e sociológicos postos por Schiller em relação, são ali 

constituídos com base numa “leitura” de uma série de textos, “leitura” atravessada por 

códigos românticos circunstanciais em vigência, e por visões peculiares da história, da 

moral e, por exemplo, de algum jardim da cidade de Iena ou Weimar; tais dois 

construtos, o “ingênuo” e o “sentimental”, servem em seguida a Schiller como código 

ou “vocabulário”, como filtro de leitura, numa revisita a obras, indiferentemente, de 

todas as épocas e de todos os Gêneros então consabidos, de Homero a Goethe, tradição 

essa submetida a novas possibilidades de organização, tornando-se persuasivamente 

pertinentes, sob a perspectiva então proposta, novas proximidades e oposições antes 

insuspeitadas entre certas obras, numa flagrante dilatação dos horizontes de 

plausibilidade até então a elas associados; uma série de novos pontos de referência, por 

fim, agora visíveis, permitem-se surgir como possivelmente úteis, seja para a revisão de 

critérios e juízos críticos – sua opinião sobre Klopstock em comparação com a de Hegel 

talvez o exemplifique –, seja para a formulação, mesmo, de novas rotas para a 



 
 105 

composição de obras. Com o seu experimento, se assim se o pode chamar, Schiller terá 

partido de “textos”, portanto, para a formulação de dois construtos genéricos, e terá 

partido destes últimos novamente de volta a mais “textos”, como crítico em busca de 

novas inteligibilidades, ou como artista em busca de novas perspectivas composicionais. 

Os gêneros de Schiller, lidos desse modo, não serão, portanto, Gêneros: objetos de 

constituição visivelmente situada, movida por premências circunstanciais de uma 

“leitura”, não visam eles, ademais, à delimitação de “textos”, sendo antes testemunhas 

de sua “ilimitação”; seriam meios para a “leitura”, e não seu fim ou supressão. 

Resultante, como o original do tradutor transformativo, de um ato crítico situado, 

um gênero só seria convertido em hipóstase durável sob os olhos de uma dada 

comunidade de leitores: comunidade que como Gênero o credite por uma inércia 

inocentemente imperturbável, entregues seus escritores, despreocupadamente, a um 

aparente “melhor” há muito constituído e ainda em vigência, ou que como Gênero o 

credite sob a ameaça autoritária de algum “verossímil crítico” tirânico, impositor de um 

Objeto por vezes mesmo indesejado, com base em tais e quais “teologias” filosóficas, 

metafísicas ou sociológicas. Aristóteles teria já transformado Homero ao comentá-lo na 

Poética, propondo a partir dele, e a ele submetendo-o em seguida, ou um gênero ou um 

Gênero: de um modo ou de outro, a épica ou a Épica de Aristóteles será tornada nos 

soterramentos seguintes da tradição uma verdadeira rocha sob múltiplos “textos”, um 

Objeto que não passaria, no dizer “monista”, de um “universal de proprietários”. 

Gêneros como tais seriam hipóteses de “leitura” tornadas hipóstases, seja por uma 

tratadística inclinada para o “substrato”, como no caso clássico de Brunetière, seja pela 

perpetuação, por meios “plausivelmente” os mais heterogêneos, de certo modo de ler 

certas obras, inclusive aquela porventura em plena escrita sob os olhos de quem a 

escreva. Como a objetividade de Picard, o Objeto que é o Gênero estará presente apenas 

enquanto houver o leitor de Gênero: o Gênero não ex-siste, conforme fábula aqui já 

conhecida. A irritação dos seus inquisidores proviria exatamente desse teatro, mais uma 

farsa instauradora do Objeto. 

O Gênero, no entanto, reconhecido como apenas gênero, como construto que não se 

pretende ex-sistente, e, sim, produtivamente inexistente e “imaginario” – e aqui se 

repete outra fábula –, não será mais um adversário da “escritura”, mas, tanto quanto o 

original da tradução transformativa, o conteúdo da paráfrase transformativa, e o objeto 

da dêixis instituinte, será ele um expediente de afirmação da “escritura”, um expediente, 

do mesmo modo, circunstancialmente constituído não para um regresso ao essencial sob 
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um “texto” ou grupo de “textos”, mas para um avanço inescapável, a partir deles, rumo 

a outro lugar, transformando-os, e que não será o último, ou o único legítimo. Entrever 

um Gênero ao se ler um “texto”, por isso, será um problema sob quaisquer das ordens 

de ênfases sob Funes, mas não o será entrever um gênero, reconhecido ele em sua 

vocação transformativa: de uma “leitura” Genérica reprodutoramente retroativa, de 

retorno ao Objeto, passar-se-ia assim para uma “leitura” genérica produtivamente 

prospectiva, de geração de objetos. E o dito acerca das antigas “metafísicas” valeria 

também para as antigas “metafísicas” do gênero: nada impedirá que caracterizações tão 

ricas e pormenorizadas quanto a de Hegel, por exemplo, em sua Estética, em torno da 

épica – tomada por ele então como Épica, indicada como se fora da sala hermética da 

“leitura” –, sirvam para o crítico como “regiões da Terra ricas em minério”. Não há 

proscrições sob a segunda ordem de ênfases; há transformações; há resgates da 

hipóstase para a hipótese. 

Sob a segunda ordem de ênfases sob Funes, portanto, como talvez tenham aclarado 

esses tantos exemplos, proceder-se-ia de modo outro, que não o do “monista” heroico. 

Diante do princípio de que cada pretenso Ser seria “duplicata” falaciosa de um mero 

“parecer”, o “monista” heroico, distribuindo uma série de banimentos, terminaria por 

permanecer a sós com o “leitor de texto”; diante do mesmo problema, os proscritos 

transformativos, acolhidos sob a segunda ordem de ênfases, preferirão reconhecer a 

utilidade, a pertinência, a vitalidade possível dos tantos objetos de mero “parecer”. 

Punir Platão pelo crime de ex-sistência forjada, ou reabsorver seus atos como dêixis 

instituinte, como fonte a mais na constituição de “parecenças” úteis? Do Original para o 

original, do Conteúdo para o conteúdo, do Objeto para o objeto, do Gênero para o 

gênero: ao rebaixar as antigas hipóstases a meras hipóteses, tornando fértil de novo o 

que terá parecido fértil noutro momento – tal como as “metafísicas” pregressas que, na 

metafísica ficcional de Borges, continuam a inseminar a realidade dos que a leem –, ao 

assim proceder, o leitor transformativo – o tradutor, o parafraseador ou qualquer outro 

entre eles – prestaria seu tributo declarado ao provisório. A imagem que faz de si 

mesmo o leitor transformativo, a história que julga presentemente ser a sua, saberá ele, 

não é uma imagem, propriamente, Real, mas uma constituição que empreende ele hoje a 

partir de algo que ele chama de meu passado, mais algumas expectativas de futuro: 

ainda assim, é tal eu – hipótese “ou profunda ou vazia” – uma imagem que, sem sombra 

de dúvida, o ajuda a organizar o seu presente. A pertinência e mesmo necessidade dessa 

imagem não é anulada por sabê-la ele não Real; e assim sabê-la lhe permite mantê-la em 
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releitura constante. Como o fantasma do pai de Hamlet, é ela inexistente, mas decisiva. 

O mesmo leitor transformativo, igualmente, não sabe o que a morte é: diante de como 

ela parece em meio às suas circunstâncias de vivente, no entanto, prefere não amá-la. A 

morte, como o “isso” da conversa narrada pouco acima, não se sabe como ela ex-siste, 

não se a sabe como Objeto – o que se sabe sobre ela? –, mas ela subsiste no tecido do 

discurso como emaranhado crescente de meras hipóteses, “ou profundas ou vazias”, 

miragens da esperança ou da saudade, também decisivas. 

É diante desse respeito ao provisório, e do quanto de inteligibilidade se possa gerar 

a partir dele, que obstar como tabus o conteúdo e o gênero, por exemplo, confundindo-

os com o Conteúdo e o Gênero, pode parecer uma imprecisão de pensamento, ou 

mesmo uma puerilidade ou simplificação, por se supor como corolário do movimento 

iniciado em Nietzsche, e aqui acompanhado através de Barthes e Rorty, tanto a 

proscrição de tais termos quanto, por exemplo, o cancelamento da atividade judicativa 

da crítica. Declinado o Ser, o parecer está vivo, e é ele vital. Eclipsado, banido ou 

destruído o Ser, prossegue ainda a relação: assim ensinam o tradutor transformativo, 

com seu original, que não é o Original, e a dêixis instituinte de objetos, não mais 

Objetos. 

E eis por fim apresentado o precedente de que se poderá servir o Metro, agora 

metro: tal como o gênero, ou como o conteúdo do parafraseador transformativo, não 

será ele a rota para alguma essência, mas, regenerado de seu criminoso passado 

hipostático, poderá ele tomar parte, como instituinte de objetos e não de Objetos, no 

novelo de “sobrecodificações” que qualquer “leitura” é. Tal metro não será fim, porque 

não resolve o “texto”, porque não lhe revela o Objeto último subjacente; nem será, 

tampouco, início, mas meio entre os muitos outros envolvidos em qualquer “leitura”, 

modificando-se mutuamente de modos talvez nem sempre rastreáveis: a se lembrar 

conclusões já conhecidas, afinal, a “leitura”, sempre, terá já começado, e o metro, desse 

modo, nunca está, nem nunca esteve, sozinho, assim como toda pretensa anterioridade 

apontada como ainda não a “leitura” será não mais que “duplicação” imprópria. O 

objeto que tal metro é, não Objeto, saber-se-á constituído, já, em meio ao espaço 

diferencial que a “leitura” já terá instaurado. Como no caso do original do tradutor 

transformativo, é o duplo que não é o mesmo, ou o mesmo que não é o duplo. Daí 

também decorrerá: a exatidão, no que diz respeito aos metros pretensamente divisáveis 

no texto de Dante, por exemplo, diante de todo o exposto, não será aquela que se propõe 

como calcada sobre uma Verdade estrutural do “texto” – assim como não será por se 
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verem como calcadas sobre qualquer pretenso Real que as “metafísicas” pregressas se 

tornam férteis, sugestivas, em meio aos muitos ingredientes em interação na ficção de 

Borges. Cortada a âncora da hipóstase, sua legitimidade poderá residir tão somente 

numa aparência provisória de exatidão, uma ilusão de óptica, a se gerar no manuseio 

feliz de um repertório nada escasso de códigos circunstanciais à disposição. Se há 

mesmo alguma razão no que dizia há pouco Barthes, sobre o significante não dever “ser 

imaginado como ‘a primeira parte do sentido’, seu vestíbulo material, mas, sim, ao 

contrário, como o seu depois” (BARTHES, 2004 [1971], p. 69), será apenas em meio a 

uma proposta global de leitura – em meio a um complexo ponto de chegada 

constituído, portanto, e não por um “Segredo” na partida garantido – que certa cadeia 

significante, caracterizada por certos traços métricos, poderá figurar, sob certas 

circunstâncias aqui mesmo articuladas, como um exato e pertinente original para uma 

tradução de Dante. Um objeto proposto, com a matéria do “parecer”. E um objeto 

aparentemente outro – outro ante os até então tomados como porta-vozes de Dante em 

terreno lusófono. 

Da Forma, ao que parece, passou-se à forma. Do ponto de vista de certa revisão de 

conceitos da teoria da literatura, revisão operada a partir, sobretudo, de Barthes, ao 

menos segundo o ponto de vista aqui exposto, parecerá esta uma manobra justificada: 

trazer a efeito, projeto talvez algo estúrdio à primeira vista, uma condição “escritural” 

da descrição métrica, em substituição à pretensão de uma visão que parece atravessar, 

sem sofrer refração, as camadas múltiplas da história, e não constituir uma forma, mas 

colher a Forma de certo poema. A justificação filosófica parece formulada, e algum 

precedente para se continuar a falar em metros, de fato, parece aberto, mas toda essa 

justificação pouco parece ter a ver, inegavelmente, ou ao menos na aparência, com 

poesia. O sapateiro compreende já que seja possível a fabricação de não-sapatos, mas 

ainda não viu nenhum. Também não pôde ainda compreender de que servirão não para 

el-Rei, mas para ele mesmo. Que motivos, afinal, poderia encontrar o sapateiro, em 

meio ao repertório de saberes e práticas típicas da oficina, para achar não só plausíveis 

as tantas e complexas deliberações que o funcionário real pacientemente pormenoriza, 

mas também passíveis de deduzir-se do seu próprio trabalho diário, e como saberes-

fonte, quem sabe, mesmo de alguma “melhoria” no trato com certos problemas de 

oficina ainda renitentes? A entrada na oficina, como se vê, é paulatina, mas deverá em 

algum momento levar ao verso de Dante, e, se não a uma resposta definitiva, a um 

princípio de reflexão. 
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Segue, por fim, um último resumo, nas palavras de Rorty, do que pode ser uma 

ideia da “leitura” sob uma segunda ordem de ênfases sob a hegemonia de Funes, sob 

uma segunda ordem de ênfases após a destruição das “origens”:  

 

Desconfio tanto da ideia estruturalista de que saber mais sobre os 

“mecanismos textuais” é essencial para a crítica literária, quanto da 

ideia pós-estruturalista de que detectar a presença, ou a subversão, das 

hierarquias metafísicas é essencial. Conhecer os mecanismos de 

produção textual ou a metafísica às vezes pode ser útil, com certeza. 

Ler Eco, ou ler Derrida, muitas vezes nos dá algo interessante para 

dizer sobre um texto que, sem isso, não poderíamos dizer. Mas não 

nos aproxima nem um milímetro mais do que realmente está 

acontecendo no texto do que ler Marx, Freud, Matthew Arnold ou F. 

R. Leavis. Cada uma dessas leituras suplementares apenas nos dá mais 

um contexto onde situar o texto – mais um gabarito para colocar sobre 

ele ou mais um paradigma para lhe justapor. Nenhum conhecimento 

nos diz nada sobre a natureza dos textos ou a natureza da leitura. Pois 

nenhum dos dois tem uma natureza. 

Ler textos é uma questão de lê-los à luz de outros textos, pessoas, 

obsessões, informações, ou o que for, e depois ver o que acontece. O 

que acontece pode ser algo fantástico e idiossincrático demais para 

nos preocupar [...] Ou pode ser estimulante e convincente, como 

quando Derrida justapõe Freud e Heidegger, ou quando Kermode 

justapõe Empson e Heidegger. Pode ser tão estimulante e convincente 

que se tem a ilusão de que se está vendo agora do que realmente trata 

um determinado texto. Mas o que estimula e convence é uma função 

das necessidades e propósitos daqueles que são estimulados e 

convencidos. Por isso me parece mais simples descartar a distinção 

entre uso e interpretação, e distinguir apenas os usos feitos por 

diferentes pessoas para diferentes propósitos (RORTY, 2005 [1990], 

p. 123-4). 
 

 

Hegel contra Hegel: prelúdio ao corpo 

 

Entre as ocasiões mais célebres em que a arte – ou a Arte – teve afirmado seu 

vínculo estreito com a sensorialidade, talvez não seja impróprio dar algum lugar de 

destaque à Estética de Hegel: uma ocasião que talvez até hoje reverbere em modos de 

ver a arte e de pensá-la, ou que talvez até hoje se imiscua em novos “vocabulários”, ou 

mesmo em certas práticas tácitas, sequer articuladas em discurso. Evocado desse modo, 

Hegel pareceria um aliado talvez indispensável a quem planejasse, como já bem cedo 

proposto, munir, o contexto cultural agora à volta, de mais rotas inteligíveis, de mais 

argumentos com sorte razoáveis, que levem a uma compreensão menos abstrata e 

impalpável do poema e de suas formas, e mais vinculada, num sentido preciso, às 

realidades do corpo, da experiência sensorial, da experiência sensual. 
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Algo, no entanto, parecerá fora de lugar. Entre a arquitetura e a poesia, passando-se 

pela escultura, pela pintura e pela música, nessa ordem, haveria que se reconhecer, 

segundo o mesmo Hegel, um progressivo enfraquecimento, nas respectivas obras 

produzidas por tais artes, do papel reservado ao que chama de sua “exterioridade 

sensorial”: os mundos de cor da pintura, com suas profundidades ilusórias, residiriam 

menos lautamente no espaço apresentado aos cinco sentidos, deles dependendo menos, 

do que, por exemplo, a integridade naturalista dos volumes com que os corpos de pedra 

da escultura se apresentam, correspondendo a música, acrescente-se ainda, a um acesso 

quase que imediato à “interioridade” do “espírito”. Diante do plano aqui proposto, o que 

pareceria fora de lugar não seria outra coisa, senão a própria poesia: na Estética ela 

figura, pois, como ápice do que parecerá uma paulatina libertação do “espírito”, a 

prescindir cada vez mais da materialidade “exterior” do mundo, ápice que, estágio final 

desse processo – ou progresso –, é para Hegel também o topo, no campo das artes, de 

uma hierarquia. Como se já não bastassem os paradoxos de cada proscrito 

transformativo, Hegel, com esse movimento, parece insubordinar-se contra Hegel, 

como se para servir ao corpo e minar o corpo simultaneamente; a simpatia despertada à 

distância, em função de um possível diálogo das artes sob o sensório, entre essas artes 

não estando ausente a poesia, vê-se ao fim turvada pelo que terminará sendo, embora 

talvez não com razão absoluta, diante de certas oscilações do seu autor, a herança mais 

marcante da Estética em relação ao poema, tornado casa, sobretudo, do “espírito”. A 

lembrança rápida dessa possível tensão, e, portanto, de uma possível não univocidade de 

propósito por parte desse inimigo ambíguo, talvez leve a algumas pazes provisórias. De 

um modo ou de outro, a passagem servirá de prenúncio ao que aqui se começará logo 

mais a advogar: a vocação artisticamente aliciante desse objeto sensório que, no poema, 

será seu significante com seus ritmos – e eis de novo o metro –, e ao qual não será 

insensível, mesmo, o próprio Hegel. 

Um ferimento a lança ou espada visto de perto, evocado o toque frio do metal na 

carne sob o retinir sem pausa da batalha em volta, sem se esquecer o cheiro do sangue, 

misturado ao do solo úmido revolvido, ou a sede sem socorro algum, a não ser o suor 

salgado do rosto: uma passagem de luta num poema épico, em leitura, seria um 

espetáculo a se presenciar, ainda que assim convocados os cinco sentidos, em ausência. 

Seria esse um espetáculo “interior”, constituindo a “exterioridade” vital de que se 

serviria o poeta para criá-la, por isso mesmo, uma espécie de paradoxo: não será ela 

nada tão “exterior” quanto a pedra para o escultor, ou quanto a cor para o pintor, sendo 
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o seu princípio, em geral “o da espiritualidade” (HEGEL, 2004, p. 13). Explica-o 

Hegel: 

 
o que constituirá agora na poesia a exterioridade e a objetividade 

propriamente ditas? Podemos responder simplesmente: o representar 

e o intuir interiores mesmos. São as Formas espirituais que se 

colocam no lugar do sensível e que fornecem o material a ser 

configurado, como anteriormente o mármore, o cobre, a cor e os sons 

musicais. [...] igualmente essencial é afirmar que a representação, a 

intuição, o sentimento etc.[,] são as Formas específicas em que cada 

conteúdo da poesia é apreendido e conduzido à exposição, de modo 

que estas Formas – já que o lado sensível da comunicação permanece 

apenas em segundo plano – fornecem o material propriamente dito 

que o artista tem de tratar artisticamente (HEGEL, 2004, p. 16). 

 

O “material” pelo menos preponderante com que teria de se haver o poeta, 

portanto, uma vez que “o lado sensível da comunicação permanece apenas em segundo 

plano”, seria, para Hegel, um “material” imaterial: as presentificações imaginárias de 

tudo quanto possa vir a constituir o horizonte da experiência humana, coisas, pessoas, 

sensações, lugares e ações cuja substância “objetiva” ou “exterior” – substância, por 

exemplo, como a do livro que o leitor continuará sentindo nas mãos – seria substituída 

pela substância insubsistente da figuração “interior”, que torna todo o figurado, tão 

somente, “conteúdo espiritual”. Essa plasticidade do “material” da poesia, “material” 

imaterial, seria o elemento caracterizador “do poético propriamente dito”, isto é, da 

essência mesma da arte do poeta. E antes que se pudesse perguntar, diante disso, sobre 

outra aparente volúpia sensorial, “exterior”, que, no âmbito da poesia em muitas 

culturas, viria dando origem há séculos a um sem-número tanto de sistemas quanto de 

experimentos métricos e tímbricos talvez relevantes, Hegel dirime qualquer dúvida: 

 

a poesia [...] avança tanto no tratamento negativo de seu elemento 

sensível, que ela, em vez de configurar o oposto da matéria pesada 

espacial, o som, tal como a arquitetura faz com o seu material, em um 

símbolo alusivo, o reduz muito mais a um signo destituído de 

significado (HEGEL, 2004, p. 20). 

 

Sobre o poder de alusão dessa “matéria” sonora, muito deverá ser ainda dito com 

base em exemplos de Dante e outros, mas a atenção agora é outra: apesar de 

semelhantes manobras, e ao contrário do que se pudesse não sem razão pensar, a música 

do verso não é simplesmente ignorada por Hegel. Dedica mesmo um longo capítulo à 

versificação, e não serão tão raros os achados que talvez denotem, mesmo, uma aferição 

dedicada e sutil de alguns de seus processos e efeitos, testemunhando, eventualmente, a 
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própria suscetibilidade do autor diante deles. Em tais momentos tem-se a impressão de 

que o “tratamento negativo” dispensado ao som pela poesia pode não ter sido tão cabal, 

e de que talvez não seja tão pouco influente a “matéria” sonora para a caracterização de 

uma obra: 

 

Prosa versificada ainda não resulta certamente em poesia alguma, mas 

apenas em versos, tal como a expressão meramente poética possibilita 

apenas uma prosa poética em tratamento prosaico ulterior; não 

obstante, todavia, o metro ou a rima são pura e simplesmente 

necessários como o primeiro e único aroma sensível para a poesia, 

sim, mais necessários que uma assim denominada bela dicção rica em 

imagens (HEGEL, 2004, p. 60). 

 

Ao comentar em seguida o abandono, por Schiller e Lessing, das formas prosaicas 

em favor da composição em verso, acrescenta: 

 

também para Goethe foi tão pouco satisfatório o tratamento prosaico 

primevo de sua Ifigênia e do Tasso, que ele, no terreno mesmo da arte, 

tanto segundo a expressão quanto segundo o lado prosódico, refundiu 

estas obras completamente para aquela Forma mais pura, por meio da 

qual elas nos arrebatam sempre de novo para o maravilhamento 

(HEGEL, 2004, p. 60). 

 

E a indiferença quanto às diferentes modalidade de composição, do metro à estrofe, 

parecerá eventualmente amenizada: 

 

a métrica deve fornecer o tom universal e o aroma espiritual de um 

poema inteiro; e não é indiferente se são empregados para a Forma 

exterior, por exemplo, jambos, troqueus, estâncias, estrofes alcaicas 

ou outras (HEGEL, 2004, p. 62). 

 

Esses exemplos talvez deixem claro que não, a “matéria” sonora não é ignorada 

pelo leitor Hegel. Mas, para o bem da própria poesia, e do alto posto reservado a ela no 

seu sistema das artes, ou mesmo, quem sabe, para que possa Hegel conciliar o seu amor 

por essa “exterioridade” da poesia com o seu amor pelo progresso ascensional do 

“espírito”, ou, em outras palavras, para que possa o leitor Hegel se conciliar com o 

Filósofo Hegel, talvez seja melhor que, sim, se admita filosoficamente a existência 

dessa música verbal, 

 

mas como exterioridade mais acidental, a qual apenas ainda assume 

uma Forma de arte pelo fato de que a arte não pode, a seu próprio bel-

prazer, deixar livre lado exterior algum pura e simplesmente casual 

(HEGEL, 2004, p. 16). 
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Quando assim reassume a posição do pensador é que Hegel, aliás, parece livrar de 

uma grande carga os tradutores literários, que, sem incorrer nas alegadas perdas 

seguramente a se apontar, por exemplo, no contexto da “transposição criativa”, poderão 

sem maiores acrobacias verter, satisfatoriamente, o “poético propriamente dito” de um 

poema: 

 

Por isso também permanece indiferente para o poético propriamente 

dito se uma obra de poesia é lida ou ouvida, podendo inclusive ser 

traduzida para outras línguas sem um comprometimento essencial do 

seu valor, ser vertida do verso para a prosa e com isso ser levada a 

relações inteiramente diferentes do ressoar (HEGEL, 2004, p. 16).  

 

 

A contradição entre a afirmação do vínculo entre a arte e a sensorialidade, de um 

lado, e a eleição da poesia como a mais alta das artes precisamente por trair a arte, por 

outro, termina por conferir à própria poesia uma posição cuja peculiaridade não poderia 

escapar ao próprio Hegel. Ao empreender o “tratamento negativo de seu elemento 

sensível”, tornar-se-ia ela uma arte à deriva num limiar estranho, limiar cujo cruzamento 

será ou sua perdição ou sua bem-aventurança: talvez não seja difícil distinguir, entre os 

dois, qual deles será o juízo de Hegel. O caso é que, ao reduzir o seu “material exterior” 

a um “signo destituído de significado”, 

 

ela [a poesia] dissolve, todavia, a fusão da interioridade espiritual e da 

existência exterior em um grau que começa a não mais corresponder 

ao conceito originário da arte, de sorte que a poesia corre o risco de se 

perder da região do sensível inteiramente no espiritual. O belo meio 

termo entre estes extremos da arquitetura e da poesia é conservado 

pela escultura, pela pintura e pela música, na medida em que cada uma 

destas artes trabalha o Conteúdo espiritual ainda inteiramente em um 

elemento natural e o torna apreensível igualmente aos sentidos e ao 

espírito (HEGEL, 2004, p. 20-1). 

 

Diferentemente, pois, das artes que “levaram plenamente a sério o elemento 

sensível em que se moviam” (HEGEL, 2004, p. 18),  

 

a poesia resulta então também como aquela arte particular na qual, ao 

mesmo tempo, a arte mesma começa a se dissolver e alcança para o 

conhecimento filosófico o seu ponto de transição para a representação 

religiosa como tal, bem como para a prosa do pensamento científico. 

Os âmbitos limítrofes do mundo do belo são, como vimos 

anteriormente, de um lado, a prosa da finitude e da consciência 

habitual, a partir da qual a arte se liberta para a verdade; do outro lado, 

são as esferas mais elevadas da religião e da ciência, nas quais ela 
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passa para uma apreensão menos sensível do absoluto (HEGEL, 2004, 

p. 20). 

 

Embora os cursos que deram origem à Estética remontem à década de 1820, talvez 

não seja implausível reconhecer sua perpetuação, por convicção ou por inadvertência, 

em alguns gestos do século seguinte: por convicção ou por inadvertência, ou, ainda, por 

nada mais senão pela transformação que, já, a tais gestos assim se impõe. Um exemplo 

é evocado, numa palestra proferida em 1963, na Universidade de Turim, por D’Arco 

Silvio Avalle – sua Preistoria dell’ endecasillabo. Depois de reivindicar a presença da 

métrica em meio ao repertório de elementos a que, sem resistência do senso comum, 

teriam reconhecidamente recorrido escritores e poetas de muitas épocas em seu 

trabalho, como às “imagens” e às “figuras retóricas”, chama atenção Avalle: 

 

Desses elementos, como se sabe, fez Curtius uma história em sua obra 

maior sobre a literatura europeia e a Idade Média latina. A riqueza dos 

dados fornecidos como demonstração de uma ideia de “continuidade”, 

para além de todas as crises e fraturas, nos dispensa de retomar o 

assunto. Mas o que espanta é não se encontrarem no registro dos 

“topoi” os versos da Antiguidade que sobreviveram nas literaturas 

modernas (AVALLE, 1963, p. 11).  

 

O exemplo em seguida citado por Avalle é o do alexandrino francês, que vê como 

prática que remontaria aos poetas eólicos, ligando a estes, por meio de Horácio, de 

Prudêncio, da hinografia cristã e das chansons de geste medievais, entre outros elos, La 

Jeune Parque, de Valéry (AVALLE, 1963, p. 11). Poderia servir de exemplo adicional, 

igualmente, a própria história que atribui ao célebre endecasillabo, irmão do decassílabo 

em português, fazendo-o remontar a metros que terá sabido ver em antigos tropários 

medievais – catálogos que reuniam composições a serem recitadas ou cantadas em meio 

ao ofício católico. 

Indo-se ainda adiante, passando-se do Curtius de 1948 ao ano de 2011, e passando-

se da Itália ao Brasil, talvez se possa fantasiar sobre uma persistência de lições da 

Estética tornadas moeda corrente, base mesma de um senso comum, muito embora não 

se tenha contado aqui, ao menos não tão de perto, com qualquer embaixador das 

“interioridades” tão dedicado e influente quando Croce, na Itália, também lembrado por 

Avalle (AVALLE, 1963, p. 8). Isso porque mesmo após a vigência do ministério 

“formalista” e “estruturalista”, e do próprio legado constituído pela prática concretista, é 

possível ler Augusto de Campos, naquele ano, dizer em entrevista:  
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Sim, ainda existe muito preconceito em relação à forma. E, por mais 

que as boas traduções impressionem favoravelmente, sinto uma 

grande indisposição contra a perícia ou habilidade artística em muitos 

redutos. Além disso, quase ninguém hoje sabe versificar – embora, 

paradoxalmente, ainda haja muita revolta contra o “dictum” concreto 

do fim da era do verso – e a maioria dos próprios críticos e poetas não 

se dá conta de um acento errôneo, ou um verso de pé-quebrado, de 

modo que há o risco de nivelar tudo – alhos e bugalhos – numa mesma 

pasta. Assisto frequentemente a elogios desbragados das cátedras 

universitárias para traduções pouco qualificadas, que aparentam 

proficiência só por terminarem com uma rima no fim da linha ou 

porque constituem obras completas... (CAMPOS apud PEREIRA, 

2011, p. 18-9). 

 

Augusto de Campos, valerá lembrar, falaria a partir de um contexto em que o 

Objeto do poema, conforme já suficientemente frisado em seções anteriores, terá já 

mudado de lugar. Se em Hegel residiria ele numa “interioridade”, localizada ou aquém 

ou além da palavra, que lhe serviria como mera mediadora reverente, já corresponderá 

agora o Objeto, precisamente, e pelo menos desde 1901 (ver abaixo), à pretensamente 

inequívoca “materialidade exterior” da palavra, ou à Forma, ao cristal incorruptível 

“subtraído às variações do nosso pensamento”. Testemunharia a esse favor, aliás, a 

própria segurança desinibida e impaciente, mesmo derruidora, de Augusto de Campos: 

aparecerá ela como que ainda ressaltada, quem sabe, pela diferente imagem de leitor 

que Avalle faz evocar, aparentemente mais inclinado a aceitar, como essência móvel do 

trabalho poético, um ecumenismo de habilidades heterogêneas, infenso a 

hierarquizações predeterminadas. De um modo ou de outro: operada há já um século a 

transferência do Objeto para a “exterioridade”, uma possível permanência desse outro 

“espírito”, o de Hegel, entre nós, tão a contravento, parece dar a pensar. 

Apenas para fins de melhor situação histórica, lembre-se o modo como dá conta do 

processo de transferência do Objeto Viktor Jirmunski, num texto de 1921. Eis o seu 

resumo do ponto de vista “idealista alemão”: 

 

Durante muito tempo houve a convicção de que “as imagens” 

constituíam o material da poesia, e até hoje não se está muito 

distanciado desse conceito. A estética idealista alemã considerava a 

obra de arte como a corporificação de uma ideia numa imagem 

sensível. Se as imagens óticas predominam como material da pintura, 

as imagens sonoras como material da música etc., então a poesia, 

como a mais alta forma de arte, conhece além das cores, sons e 

odores, também imagens de experiências íntimas. O valor de uma arte 

é determinado pelo aspecto concreto de sua apresentação, sua 

“perceptibilidade” no sentido mais lato da palavra: esse conceito 

aplica-se à figuração [por meio da imaginação] principalmente e não 
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apenas à imagem ótica. Quanto mais completamente uma ideia se 

corporifica numa imagem tanto mais completa será a obra de arte. 

(JIRMUNSKI, 2002 [1921], p. 465).  

 

O afastamento em relação a esse paradigma, com a re-alocação do Objeto, é por ele 

explicada em sua paráfrase a uma obra de 1901, de Theodor Meyer, Das Stilgesetz der 

Poesie. Embora também algo extensa, a passagem segue sem cortes, como exemplo de 

clareza. Mesmo as já conhecidas “diferencias imaginarias” terão aí seu lugar garantido, 

mas, de modo algum, como passíveis de incidir sobre a determinação inequívoca da 

Forma (por isso, não forma). Após citar uma estrofe de poema, comenta: 

 

Com a leitura dessa poesia surge em nossa imaginação uma série de 

imagens mais ou menos concretas, isoladas em si mesmas ou 

detalhadas: a rua bulhenta – a igreja e os fiéis – os jovens em festejos 

– o poeta solitário e o pensador. Conforme a qualidade da nossa 

capacidade de imaginação essas imagens são mais claras ou mais 

vagas; os elementos óticos predominam; para alguns leitores, talvez os 

acústicos (“ruas bulhentas” – o ruído das carruagens nos 

paralelepípedos, os gritos dos vendedores etc.); para outros ainda, as 

representações verbais abstratas. Daí se compreende que essas 

imagens que acompanham uma sequência verbal são de certo modo 

subjetivas, indeterminadas e completamente dependentes da psique do 

observador, de sua individualidade, de sua disposição de espírito etc. 

Criar arte sobre a base dessas imagens é impossível: a arte exige 

execução perfeita, exatidão e não pode, portanto, ser abandonada à 

capacidade de imaginação ativa do leitor: não é o leitor mas o poeta 

que cria a obra de arte. Nestas circunstâncias as imagens do poeta não 

podem concorrer com a música e a pintura no que se refere à 

perceptibilidade: na música e na pintura a imagem sensível está 

esteticamente assegurada; na poesia existe uma complementação do 

sentido das palavras absorvidas subjetivamente pelo leitor 

(JIRMUNSKI, 2002 [1921], p. 466). 

 

Jirmunski parece dizer, em outras palavras, que o Objeto postulado por Hegel, por 

fim, só seria acessível ao leitor por meio de algum artifício telepático, diferentemente 

dessa outra sensorialidade, ou Sensorialidade, constituída pela palavra que, essa sim, 

submeter-se-ia aos cinco sentidos do leitor. É com base nesse raciocínio que se chegaria 

à simples conclusão, em oposição a Hegel:  

 

Todos os aspectos da vida espiritual humana podem ser atingidos pela 

poesia. Mas naturalmente não é aí que se encontra a sua peculiaridade 

específica. 

O material da poesia não são as imagens e emoções mas a palavra 

(JIRMUNSKI, 2002 [1921], p. 468).  
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A afirmação, por Hegel, de um vínculo entre as artes e o sensorial, entre elas 

incluída a poesia, seria ambígua: por se apresentar com a simultânea elevação, da 

mesma poesia, à estranha condição de menos arte. Ao mesmo tempo, o conflito entre o 

leitor Hegel e o Filósofo Hegel, observável no plano do detalhe, seria testemunho do 

quão pouco propensa poderia estar certa sensorialidade do poema a se curvar, ou 

mesmo anular-se, sob aquela “exterioridade” apenas “espiritual”. Oposta a esta, aquela 

primeira seria, talvez, uma “exterioridade” corporal: sempre pronta para assediar o 

próprio Hegel. Conviverão desse modo, em Hegel, consideradas tais tensões, um 

veneno – de efeitos incômodos para Avalle e Augusto de Campos –, e, ainda que pouco, 

algum antídoto. Hegel contra Hegel. 

Diante disso, e tendo sido purgado de suas turvações Filosóficas, aquele vínculo 

com o sensorial, vínculo constitutivo, para Hegel, da Arte, será vínculo aqui de algum 

modo a se reeditar, ainda que, meramente, como um vínculo possivelmente desejável 

sob certas condições propositivas. A própria Estética, nesse contexto, ter-se-ia 

convertido numa daquelas “regiões da Terra ricas em minério”. A prospecção em outras 

regiões, no entanto, não poderia deixar de ser necessária, ficando a conversa com Hegel 

apenas como prelúdio. 

Após a transferência do Objeto sob o poema, narrada por Jirmunski, as atenções se 

desviando do “espiritual” para se voltarem para o corporal, um panorama se desobstrui. 

A volúpia sensorial aludida mais acima se deixa agora perscrutar. Ao se passar, pois, do 

pretenso Objeto apenas telepaticamente acessível do poeta de Hegel, para o pretenso 

Objeto verbal oferecido aos cinco sentidos do leitor é que se passaria a testemunhar em 

ato, sem mais pudores, os movimentos e mesmo a força alusiva, por exemplo, 

atribuíveis a essa sensorialidade “exterior” antes negada – ainda que seja ela, ainda, 

uma Sensorialidade, porque correlata de uma Forma do poema, e não de uma forma, 

questão ulterior. A conexão entre forma (do poema) e corpo (do leitor), embora por 

Hegel já estabelecida, ao fazer ele corresponderem-se mutuamente, na Estética, a dita 

sensorialidade “exterior”, ao alcance dos cinco sentidos, e o mundo de metros e sons da 

língua, só terá condições de se confirmar ou não como produtiva nesse diferente e 

menos recatado estado de coisas. 

A fábula teórica sobre forma, corpo e história, aqui, começa a articular a seu 

primeiro termo seu segundo termo, ligando-se, ao metro ou à forma, o corpo. Deverá 

completar-se apenas mais tarde, ao se convocar, para juntar-se à forma e ao corpo, sua 

terceira protagonista, provisoriamente afastada no que segue. 
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Uma célula sonora e coreográfica 

 

Ao se falar em poesia e em corpo, não é difícil que entre as primeiras associações 

desencadeadas esteja a conhecida figura do performer: o poeta que declama, ou mesmo 

encena, canta e dança, ele mesmo na rua ou no bar, as suas produções, cada publicação 

constituindo um evento único, um acontecimento por ele protagonizado de corpo 

presente. Os seus, portanto, seriam “textos” de um tipo especial: os gestos, a própria 

voz, com sua paleta irrestrita de inflexões, e mesmo a situação ela mesma com suas 

várias contingências irrepetíveis seriam componentes textuais relevantes, tanto quanto 

quaisquer das palavras enunciadas. Um poema vivencial, composto de palavras, mas 

também de sangue, músculos e instante, talvez oposto, quem sabe, à estaticidade 

inexpressiva, impessoal, da palavra sem corpo ou voz, sem vida ou gesto, impressa na 

página branca.  

Um segundo olhar sobre o poema impresso, no entanto, e uma consideração mais 

detida sobre as tantas artes possivelmente nele empenhadas, pode levar à conclusão 

incomum de que nele possa haver, sim, um performer embutido: uma fonte de 

movimentos de corpo, de gesticulações precisas. Em pelo menos dois sentidos parece a 

ideia proceder; passe-se ao primeiro deles. 

Alguns conhecidos poemas de Manuel Bandeira, escolhidos quase que ao acaso, 

ajudariam a lembrar como a própria estrutura de uma frase, mesmo que apenas escrita, 

pode fazer evocar, dir-se-ia que até automaticamente, uma ou outra entonação, e com 

ela mesmo gestos, cenários e situações. Em “Irene no céu”, por exemplo, o “– Entra,  

Irene. Você não precisa pedir licença” poderá trazer à mente inclusive certa expressão 

facial, certo sorriso complacente de carinho; em “O último poema”, pode-se reconhecer 

a voz exasperada de alguém que, comovido, enumera algo sem pausas; em “Poética” é 

difícil não reconhecer o tom combativo, o tom de comício de quem houvesse subido 

num púlpito, ou num engradado de feira numa praça pública, para discursar, no próprio 

ritmo do discurso entranhando-se ainda uma expressiva coreografia de gestos, um jogo 

de contenção e irrupção explosiva, consubstanciado nos versos curtos que se alternam 

com longuíssimos e rápidos. Drummond, igualmente, muitas vezes forçará o leitor a 

entoar de certo modo seus versos, e a por meio deles figurar atitudes e posturas 

peculiares, graças a certo encadeamento preciso, dado aos vocábulos no papel. É o que 

aconteceria, por exemplo, em “Vai, Carlos, ser gauche na vida”: 
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Na posição que ocupa na frase, o vocativo sustenta-se em entonação 

brejeira, oposta ao efeito de soluções mais graves e sentenciosas, 

como seriam, imaginemos, “Carlos, vai ser gauche na vida”, ou “Vai 

ser gauche na vida, Carlos” (VILLAÇA, 2006, p. 23). 

 

Tais exemplos se deveriam, em grande parte, ao projeto modernista de pôr abaixo 

as dicções ostensivamente poéticas, de impostação invariavelmente solene, e 

tacitamente aceitas como únicas possíveis ao poema; foi projeto levado a termo, 

exatamente, através da tão conhecida abertura da sensibilidade, típica do momento, para 

as inflexões do falar cotidiano, para o seu vívido potencial de evocação: quase se crê, 

diante de tais passagens, que não se trata apenas de palavras. Tão logo se comece a ler 

semelhantes páginas, não se ignora que, por obra de uma manipulação eficaz da 

experiência que se tem da língua, uma presença ganha corpo: há alguém falando, que 

imprime à voz tons expressivos ou mesmo gesticula. Está-se diante de mais um 

exemplo da sensorialidade “interior”, ou “espiritualmente” figurada, vista há pouco em 

Hegel, muito persuasivamente calcada, muito embora, em dados respeitantes à 

sensorialidade “exterior”, verbal, a exemplo da ordem das palavras. Esse seria, enfim, 

um primeiro sentido que a ideia do performer embutido poderia evocar; não é ele, no 

entanto, o aqui mais importante. Para uma explicação do segundo dos sentidos 

prometidos, pede-se que se retroceda pacientemente ao trivial: a série de observações 

abaixo, de caráter antes prático, constituirá seguramente o caminho mais apropriado 

para uma compreensão global do que aqui interessa. Haverá outro performer. 

Considere-se qualquer grafema, como o m, por exemplo; ele não representará 

apenas uma entidade ideal, uma mera possibilidade combinatória, sem rosto ou corpo, 

que diferencia mala de fala. Além de como o estuda a fonologia, haverá o modo como o 

estuda a fonética: o m se vincula indissociavelmente na memória de alguém a um som, 

e, mais do que isso, a um movimento dos lábios, dos pulmões que empurram o ar 

garganta acima, das cordas vocais que vibram e da língua que, moldando o som numa 

vogal, dá aos lábios o que falta à explosão da sílaba: ma. Se assim se admite, sílabas 

lidas – ma, cor, sol, ti etc. – não culminarão apenas em sons, mas numa combinação 

precisa de sutis movimentos corporais, que envolvem pulmões, cordas vocais, língua, 

dentes e lábios. A decisão, aliás, com que as rotinas de tais movimentos se inscreveriam 

na memória corporal daquele mesmo alguém, resultado de um processo que já se 

iniciaria em seus primeiros contatos com a língua materna, ainda intrauterinos, deixar-

se-ia trair através de uma manifestação sua, por exemplo, quase que fisiológica: a 
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circunscrição, às vezes apenas dificilmente transposta, a que se vê submetido cada 

falante com seu próprio sotaque – o erre retroflexo dos americanos, o erre gutural dos 

alemães, as vogais peculiares do francês, a vocalização das consoantes finais pelos 

brasileiros, entre outros; marcas típicas, todas elas, das quais dificilmente nos desobriga 

a prática imemorial de uma língua. 

Talvez, acrescente-se, pouco viesse a importar que aquelas, de mais acima, fossem 

sílabas lidas silenciosamente, sem a execução efetiva – em voz alta, portanto – dos 

movimentos articulatórios. Graças à plasticidade de sua memória sensorial e motora, 

cada um seria capaz de, com alguma atenção, experimentar a sensação de, por exemplo, 

movimentar em certa direção um braço sem que chegue a executar de fato o gesto, 

senão idealmente. Do mesmo modo, o músico que escuta na rua um acorde qualquer 

pode resgatar, quase que em tempo real, o movimento e a sensação tátil de executá-lo 

em seu próprio instrumento, ainda que ele não o traga à mão. Com base nessa mesma 

vinculação íntima entre memória musical e memória motora, o mesmo músico poderá 

inclusive avaliar as dificuldades que lhe oferecerá a execução de uma ou outra frase 

melódica apenas ouvida, para tanto sequer precisando, não necessariamente, mover seus 

dedos. Os praticantes de ioga, curiosamente, são incentivados a, sempre que julgarem 

necessário ao longo do dia, executarem mentalmente as posições de sua preferência, e a 

assim contar com os mesmos efeitos terapêuticos: talvez aos que admirem versos de 

Dante por sua harmonia articulatória seja dado apenas ensaiá-los em silêncio na 

memória, e assim contar ainda com os mesmos efeitos catárticos. Mas não se passe ao 

verso antes do previsto; a experiência do movimento articulatório, eis o que por ora 

quereriam sugerir os exemplos, não precisará dizer respeito, exclusivamente, ao 

fenômeno da leitura em voz alta – observação que não excluiria, claro, a possibilidade 

de experiências de leitura quase que apenas visuais, como assegurariam as técnicas da 

leitura dinâmica.  

Como corolário previsível de tudo dito acima sobre a sílaba – seja ela pronunciada, 

seja ela apenas idealmente ensaiada em silêncio –, nada seria diferente em relação ao 

vocábulo: para além de levar consigo uma ideia, um significado, corresponderia ele a 

uma célula simultaneamente sonora e, note-se bem, coreográfica. A palavra surge aqui 

como amálgama sutil de sentido, música e dança, como articulação de sons que já traria 

nela implícita certa coreografia dos órgãos da fala. Se, indo-se adiante, o verso 

corresponde a um encadeamento de palavras, o que estará em pauta agora é a execução 
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em cadeia de diferentes movimentos de corpo. Mais uma vez, mantenha-se a 

circunscrição ao trivial. 

Um artista circense talvez pudesse confirmar: uma pirueta sozinha não será o 

mesmo que uma pirueta entre um salto mortal e uma reverência ao público. O caso é 

que cada movimento individual – uma pirueta, um salto – gerará o seu quinhão de 

inércia, energia a ser reabsorvida no movimento subsequente, em que uma nova injeção 

de energia, um novo impulso, entra no conjunto para ter suas sobras de novo absorvidas 

num terceiro movimento, e assim sucessivamente, integrando-se todos, como numa 

frase, num único grande movimento composto. Essa dinâmica não parecerá tão estranha 

a um leitor atento de poesia: as palavras, quando em sequência, transmitiriam umas às 

outras, sucessivamente, o impulso que sobra de sua própria articulação, impulso que a 

próxima palavra retrabalha num novo ápice acentual, ou resolve de algum modo 

harmônico, dando fim ao verso. Como na ginástica olímpica ou na patinação no gelo, se 

o impulso do movimento anterior for maior do que o movimento subsequente pode 

absorver, o verso cai; se for menor do que ele precisa para ser executado, ele perde em 

decisão e fluidez, torna-se hesitante e forçado, e os jurados reclamam. Quando a 

economia é perfeita, administrando-se a energia do início ao fim sem dissipações, tem-

se em mãos um caso de exemplar equilíbrio de forças – forças ou musculares ou 

acentuais, o que aqui já não parece importar muito. 

Essa identificação até aqui esboçada, entre a dinâmica de forças de um verso e, 

como se nela mesma implicada, a administração de inércias numa cadeia de 

movimentos corporais – a articulação –, seria um modo de tornar mais claro, por 

exemplo, que espécie de critério poderia levar um tradutor – um tradutor sem dúvida 

irresponsável, mas igualmente cioso da força que crê reconhecer numa coreografia 

verbal – a verter reverentemente o inesquecível “O Captain, my Captain!”, de Walt 

Whitman, como “Ó, répteis! Meus répteis!”. Seria também um modo de trazer à tona 

que sorte de relações seriam aquelas há pouco aludidas, passíveis de se estabelecer entre 

a aparente abstração do vocabulário métrico, ou de palavras como forma, e esse 

conjunto de experiências que se costumam admitir, cotidianamente, como gestos do 

corpo. O decassílabo heroico, por exemplo, segundo essa perspectiva, não constituirá 

apenas uma equação numérica – dez sílabas cuja sexta deve ser acentuada –, mas certo 

padrão coreográfico; o repentista, do mesmo modo, não conta sílabas em tempo real: 

internalizou ritmos, movimentos de corpo, cadências que já o habitam quase como um 

sotaque. Se Yeats não mentiu em seu “Adam’s Curse”, “articulate sweet sounds 
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together” não é simples, e cada verso antológico terá demandando horas e horas de 

ensaios coreográficos que o poeta realizou, se assim se quiser, em suas próprias 

vísceras. Um segundo momento de conexão desse verso com uma memória corporal 

concreta se faria no momento da leitura: e aqui se torna claro qual o segundo sentido de 

se falar num performer embutido do poema escrito. É quando se poderá dizer, 

finalmente, à la Cervantes: “o corpo do performer, caro leitor, é o seu”. 

Para além de uma pertinência que talvez se possa classificar como pedagógica, 

precisamente pela percepção mais plástica que facultaria dos pesos e equilíbrios em 

ação num verso, algumas outras, ainda quanto à conexão forma-corpo, precisariam ser 

frisadas. Uma delas se torna especial diante de passagens como as que serão de 

interesse, mais adiante, ao se ler Dante, ou diante de versos como este, de Mário 

Faustino: 

 

Amor que força as portas dos infernos 

 

O verso integra o primeiro dos seus “Sete sonetos de amor e morte” (FAUSTINO, 

2002, p. 98-104). O poema, como se verá em maior detalhe mais adiante, ocupar-se-ia 

da descrição de um amor furioso, que transpõe todo e qualquer obstáculo. No verso 

acima, uma sequência de erres e esses pós-vocálicos, que parece levar a um 

prolongamento desconfortável de cada uma das vogais tônicas, aproximaria a 

coreografia do verso de um movimento penoso, que se arrasta: “Amor que força a porta 

dos infernos”. Faustino transferiria aqui para os órgãos da fala o esforço muscular 

implícito em sua imagem, o esforço muscular que se despenderia ante as – supõe-se – 

pesadas portas. 

Ao se buscar mais exemplos pontuais, um trecho da “Carta”, de Drummond 

(ANDRADE, 1998, p. 75), vem à memória: 

 

mas todos esperamos 

rever-nos bem depressa. 

Muito depressa, não. 

Vai-se tornando o tempo 

estranhamente longo 

à medida que encurta. 

 

Os três primeiros versos talvez já bastem. Nos dois primeiros, uma mesma cadência 

parece repetir-se: na segunda e na sexta sílaba dos dois hexassílabos estão seus acentos 

principais – impulsos mais fortes do seu todo coreográfico –, pondo em cena um meneio 
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regular. O terceiro verso, no entanto, como um tropeço, introduziria uma quebra: como 

se a dramatizar a pressa exagerada sobre a qual o eu lírico, simultaneamente, adverte o 

leitor nesse mesmo verso, os acentos incidem agora sobre a primeira, a quarta e a sexta 

sílabas. Haveria, assim, não só uma antecipação dos acentos no verso, mas também uma 

maior proximidade entre eles, gerando uma pulsação mais rápida, e mesmo a inclusão 

de um novo acento – agora são três num único verso – parece contribuir para a sensação 

de atropelo rítmico da passagem. Leia-se novamente: 

 

mas TOdos espeRAmos 

reVER-nos bem dePREssa. 

MUIto dePREssa, NÃO. 

 

O efeito resultante à leitura, ao fim, não é desconhecido do leitor de Drummond: a 

ironia sutil, certo humour discreto, engastando-se dessa vez na brincadeira métrica o 

sorriso cúmplice dirigido ao leitor. Na tríade de versos que se segue a esses, no mesmo 

poema, tríade transcrita mais acima, não será muito diferente o que ocorre (a atenção 

deve confirmá-lo). 

Tomando-se a síncope rítmica de Drummond como análoga a do baterista de jazz, 

que, surpreendendo os que dançam na pista, de repente acentua o tempo fraco do 

compasso, o que se poderá dizer do verso que fecha, por exemplo, a tríade abaixo, 

roubada ao poema tão convenientemente intitulado que abre o Libertinagem, de Manuel 

Bandeira? O respeito à ausência de pausas, bem como à quase rima bilíngue de “band” 

com “também” e “ninguém”, devem garantir à leitura a percepção do tipo de 

desarmonia por fim harmônica desse outro jazzista. São versos de “Não sei dançar” 

(BANDEIRA, 1993, p. 125): 

 

Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 

Perdi a saúde também. 

É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band. 

 

No que diz respeito ao decassílabo, que aqui interessará em primeiro plano, 

exemplos também não faltariam. O da “Oficina Irritada”, de Drummond (ANDRADE, 

1998, p. 188), talvez esteja entre os mais flagrantes. Nesse soneto, o eu lírico enuncia, já 

no primeiro verso, o desejo que simultaneamente já começa a realizar: “Eu quero 

compor um soneto duro”. Seria esse um decassílabo atípico ante os costumes 

decassilábicos há muito sedimentados (ver-se-á em detalhe mais adiante), acentuando-se 

ele na quinta sílaba, enquanto o acento esperado recairia ou na quarta ou na sexta. 
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Também o modo nítido, ou mesmo abrupto, como as tônicas parecem saltar no verso, 

consideradas independentemente de sua posição no verso, fariam lembrar o ritmo 

marcado observável, por exemplo, em tantos poemas de João Cabral – ritmo de enxada 

no eito –, ou o ritmo daquele célebre “e caddi come corpo morto cade”, com que Dante 

fecha o “Canto V” do Inferno, verso cuja dureza, no entanto, será mímica de outro 

gesto: o desmaio do próprio Dante, “caindo como queda corpo morto”, após ouvida a 

narração de Francesca (a tradução, frise-se, trai o tempo verbal do original). Mas os 

fingidos desastres poéticos de Drummond, voltando-se ao soneto, nele prosseguiriam, 

como se em consonância com a “irritação” então reinante em sua “oficina”: 

 

Eu quero compor um soneto duro  

como poeta algum ousara escrever.  

Eu quero pintar um soneto escuro,  

seco, abafado, difícil de ler.  

 

Quero que meu soneto, no futuro,  

não desperte em ninguém nenhum prazer.  

E que, no seu maligno ar imaturo,  

ao mesmo tempo saiba ser, não ser.  

 

Esse meu verbo antipático e impuro  

há de pungir, há de fazer sofrer,  

tendão de Vênus sob o pedicuro.  

 

Ninguém o lembrará: tiro no muro,  

cão mijando no caos, enquanto Arcturo,  

claro enigma, se deixa surpreender. 

 

Escapariam da fúria do poeta, do ponto de vista dos hábitos métricos em vigência, 

apenas o segundo quarteto e os dois versos finais de cada terceto; os três primeiros 

versos do poema compartilhariam o mesmo acento na quinta, tendo o segundo deles, 

ainda, um acento na sétima, também hoje incomum; já o primeiro verso do último 

terceto contaria com a justaposição de duas tônicas, posicionadas na sexta e na sétima 

sílabas. Dos dois versos restantes, há que se guardar memória: “Seco, abafado, difícil de 

ler” e “Esse meu verbo antipático e impuro”. Corresponderiam, precisamente, a um 

“verse design” ou “modelo de verso” que estará entre os mais relevantes na leitura aqui 

proposta de Dante. Da ligação de todos esses metros com épocas menos recentes da 

história da poesia, também se tratará mais tarde. 

Deixando-se de lado, naturalmente, uma grande abundância de casos semelhantes, 

fique-se de novo com alguns dos “Sete sonetos” de Faustino, como conclusão da 

sequência. No primeiro quarteto de um deles (FAUSTINO, 2002, p. 100), um verso, o 
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terceiro, parecerá de destaque: nele, uma dupla justaposição de sílabas tônicas, como 

impulsos que, em pesados fluxos e refluxos que impõem ao movimento, antes 

combatem do que harmonizam forças num único gesto fluido, fá-lo-á certamente figurar 

entre os decassílabos mais peculiares da nossa poesia. A descrição de um dia sem vida 

seria, ao mesmo tempo, por meio desse intenso movimento rítmico, o índice do estado 

de alma vivamente agônico em que meditaria esse eu lírico: 

 

Inferno, eterno inverno, quero dar 

Teu nome à dor sem nome deste dia 

Sem sol, céu sem furor, praia sem mar, 

Escuna de alma à beira da agonia. 

 

O segundo e último soneto a se considerar é aquele primeiramente citado 

(FAUSTINO, 2002, p. 98), dedicado à descrição de certo amor – um amor voluntarioso 

e indomável, que não se deixa conter por quaisquer limites: 

 

Alado galopando em céus irados, 

Por cima de qualquer muro de credo, 

Por cima de qualquer fosso de sexo 

 

Observa-se, nos dois últimos desses versos, um choque, novamente, entre tônicas, 

exatamente entre a sexta e a sétima sílabas, momento em que são mencionados, em cada 

um dos versos, um dos obstáculos vencidos por esse amor: no primeiro, um interdito 

religioso (“muro de credo”); no segundo, um interdito ligado à sexualidade (“fosso de 

sexo”). Mas a fúria implacável, para além desse exemplo, deixar-se-ia plasmar audível e 

coreograficamente em pelo menos mais dois versos. Um deles é o que abre o poema, e 

que se repete duas vezes ao longo dele: “O mundo que venci deu-me um amor”. Se 

Faustino tivesse optado pela fórmula proclítica me deu, em lugar da enclítica deu-me, 

teria legado ao leitor um verso plenamente afeito ao costume métrico mais pedestre. A 

opção por se posicionar o verbo, esse monossílabo tônico, na sétima sílaba, gerando um 

choque entre ele e a sílaba antecedente, foi o que lhe rendeu um verso metricamente 

peculiar: nele já estaria prefigurada a fúria que só se conhecerá com o prosseguimento 

da leitura. Segue o soneto na íntegra: 

 

O mundo que eu venci deu-me um amor, 

Um troféu perigoso, este cavalo 

Carregado de infantes couraçados. 

O mundo que venci deu-me um amor 

Alado galopando em céus irados, 

Por cima de qualquer muro de credo. 
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Por cima de qualquer fosso de sexo. 

O mundo que venci deu-me um amor 

Amor feito de insulto e pranto e riso, 

Amor que força as portas dos infernos, 

Amor que galga o cume ao paraíso. 

Amor que dorme e treme. Que desperta 

E torna contra mim, e me devora 

E me rumina em cantos de vitória... 

 

Último verso a interessar no soneto, finalmente, é o décimo: o mesmo “Amor que 

força as portas dos infernos”, que abriu a presente sequência de exemplos. O que 

haveria de se acrescentar ao já dito é que, do ponto de vista dos hábitos métricos, nada 

estaria fora do lugar. O que tornaria o verso “seco, abafado, difícil de ler”, ou quase 

isso, seria a sua já aludida sequência de erres e esses pós-vocálicos. Esse exemplo viria 

lembrar, como observação à parte, o quanto o metro, enquanto caracterizado apenas 

pelo número de sílabas e pela posição dos acentos no verso, seria insensível a outra 

ordem mais sutil de fenômenos, respeitantes à fonética mesma do idioma, e 

tradicionalmente reunidos sob o título de questões de ritmo. Versos julgados como de 

idêntico padrão métrico, por exemplo, podem vir a divergir muito quanto ao andamento 

lento ou ágil, ao equilíbrio das forças acentuais e decorrente fluência, à riqueza de 

timbres, às alternâncias vocálicas. Essa distinção entre metro e ritmo é que terá 

permitido a Henri Meschonnic, por exemplo, dizer: “A métrica não tem bom ritmo entre 

os tradutores” (MESCHONNIC, 2010, p. 123). Com base nessa mesma sorte de fatos é 

que Ezra Pound, noutro exemplo, virá externar, em tom provocativo, sua desconfiança 

ante terminologias “inventadas por gente que nunca ESCUTOU versos e que 

provavelmente seria incapaz de distinguir a andadura de Dante da de Milton se tivesse 

ouvido sua poesia em voz alta” (POUND, 2001, p. 158), ou sua antipatia frente a certo 

crítico de uma tradução do “Inferno” de Dante: “[ele] ignorava totalmente a natureza 

silábica do verso italiano, que é composto de vários grupos silábicos e não apenas de 

uma enfiada de palavras com acento nas sílabas nº 2, 4, 6, 8 e 10 de cada linha” 

(POUND, 2001, p. 157). Talvez seja esse, citado por Pound, um bom exemplo de 

“pacote rítmico”, como diz Meschonnic ao comentar os “silenciamentos” a que os 

tradutores franceses terão submetido o pentâmetro iâmbico de Shakespeare 

(MESCHONNIC, 2010, p. 127). Este último, aliás, será um exemplo mais adiante 

retomado; por ora, retomem-se os de mais acima. 

Trechos como os citados, em que dados sensoriais – sonoros, coreográficos –, 

respeitantes ao evento da leitura, entrariam em diálogo flagrante com dados sensoriais 
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respeitantes a eventos da fábula, como num jogo de mímica, seriam análogos aos que 

mais adiante, assumindo certos perfis recorrentes, integrarão, em certa leitura da obra de 

Dante, o que vai aqui apelidado como seu peculiar repertório métrico-gestual. A 

percepção sobre o caráter coreográfico do verso, o reconhecimento de uma implicação 

mútua entre metro e corpo, ou entre forma e corpo, parecerá contribuir, desse modo, 

para uma compreensão mais clara, em Drummond, Cabral, Bandeira, Faustino ou 

Dante, desse cruzamento eventual de planos: o “material” verbal, de um lado, e as 

figurações imaginárias da fábula, de outro, ou, no dizer de Hegel, a sensorialidade 

“exterior” do poema, de um lado, e a sua sensorialidade “interior”, de outro; é, pois, um 

movimento experienciado pelo corpo leitor, que lê ou encena a forma, agora, que se 

apresentará como alusão a outro movimento, isto é, aquele figurado na fábula, no palco 

do “espírito”. 

Embora a conexão forma-corpo, desse modo, pareça assumir nesses casos um papel 

dificilmente a se menosprezar, não será apenas diante da mímica do verso que tal 

relação se afirmaria como de relevância. Alfredo Bosi, no seu O ser e o tempo da 

poesia, toma de empréstimo a Valéry uma passagem reveladora. Embora se trate de um 

relato ligado a um ato de composição, nele parecerá patente, indiferentemente, por que 

sorte de associações um dado ritmo, lido ou lembrado e “imediatamente” transformado 

pelo contato com a memória, pode-se converter num peculiar gerador de “diferencias 

imaginarias”. Se, passando-se mais uma vez ao trivial, um perfume experimentado ao 

acaso tem o poder de evocar lugares ou pessoas de que não mais sabíamos, o mesmo 

podendo valer para uma superfície tocada ou para uma determinada combinação de 

cores, luzes e sombras, e se o corpo, de fato, sabe coisas que não mais sabemos, ou que 

ao menos não sabemos redizer de pronto, a devolução, à poesia, do seu quinhão de 

sensorialidade pode também significar a restituição, a ela, de um mundo de 

inapreensibilidades que, como talvez agradasse a Hegel constatar, parece desencadear-

se facilmente ao se estar diante de certo uso especial da paleta de cores por tal ou qual 

pintor, ou de não se sabe qual aspecto de seu movimento de pincel ou de sua sutil 

distorção perspéctica, ou ao se estar diante da volumetria dinâmica de um determinado 

edifício. Segue o início do trecho de Valéry: 

 

Um outro poema começou em mim pela simples indicação de um 

ritmo que pouco a pouco deu um sentido a si mesmo. Essa produção, 

que procedia, de certo modo, da “forma” para o “fundo”, e acabava 

por excitar o trabalho mais consciente a partir de uma estrutura vazia, 

aparentava-se, sem dúvida, com a preocupação que me trabalhara, 
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durante alguns anos, de procurar as condições gerais de todo 

pensamento, qualquer que fosse o seu conteúdo. 

Vou relatar aqui uma observação notável que fiz em mim mesmo faz 

pouco tempo. 

Eu tinha saído de casa para espairecer, caminhando e dispersando o 

olhar, de alguma obrigação tediosa. Enquanto seguia pela rua onde 

moro, e que sobe muito rapidamente, fui tomado por um ritmo que se 

impunha e que me deu logo a impressão de um funcionamento 

estranho. Outro ritmo veio redobrar o primeiro e combinar-se com ele, 

estabelecendo-se não sei que relações transversas entre essas leis 

(VALÉRY apud BOSI, 2004, p. 100). 

 

O trecho continua, concentrando-se Valéry, sobretudo, na sensação de fugaz 

“equivalência” com que se viu ser levado de associação em associação. Ao se dar por 

iniciado, num palco, um espetáculo de dança, de repente cada gesto, de algum modo, 

passa a produzir sentidos: tem início uma transformação semelhante àquela de que se 

falava há muitas páginas, na visita ao cenário de objetos de certa sala, e aqui, 

igualmente, por meio da relação de um corpo com o que o afeta em volta, via cinco 

sentidos, e pela memória neles armazenada; o que o afeta agora, apenas, são os 

movimentos pacientemente estudados, elaborados, tornados alguma arte pelo dançarino, 

e de poder sugestivo, por isso, potencializado. A relação das formas métricas com essa 

sugestividade do sensorial, independentemente mesmo de qualquer mímica do verso, é 

o que Valéry parece trazer à tona. E o comentário de Bosi em seguida ao trecho não será 

menos instrutivo: 

 

O que o escritor quis tocar ao descrever esse fenômeno de um ritmo 

que se impôs ao espírito antes de qualquer formulação verbal? 

Um estrato parassemântico da existência corporal? Um processo que 

seria, ao mesmo tempo, preconceitual, anterior ao discurso de um “eu” 

que tudo centraliza, mas dotado de força e de forma? Nessa última 

intuição aparece o vinco moderno do pensamento de Valéry: o 

Inconsciente, embora preexista às ideias, não é amorfo, mas capaz de 

produzir articulações fortes: sons, ritmos, modulações, imagens, que 

organizam a invenção poética e respondem pela sua fisionomia 

sensível (BOSI, 2004, p. 102). 

 

Retomando-se ainda a mímica, no entanto, uma última observação ocorre. Mais 

decisivamente ainda que o caso da música pura de Valéry, aqueles exemplos pontuais 

de mímica do verso tornar-se-iam, num contexto como o da Estética, especialmente 

interessantes: acarretariam perturbações aparentemente mais graves do seu sistema, 

como um motim, por assim dizer, mais organizado, de um modo que talvez 

surpreendesse a Hegel, do sensório, orquestrado então para a evocação mais plástica de 
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algum sentido claro, preciso. E se podem ser tomados, esses mesmos exemplos, apenas 

como expedientes ocasionais, no mais das vezes apenas lúdicos, devendo ser 

diminuídos ante alguma verdadeira poesia por alguém sonhada, o exemplo de Dante 

poderá dar a vê-los, em contrapartida, como passíveis de assumir funções bem menos 

modestas: vão do voltear da cauda de um demônio, ou da falta de fôlego de um 

náufrago – exemplos modestos –, à harmonia circular das esferas celestes, movendo-se 

em giro por força do Amor, ou àquela “circulata melodia” (Par., XXVIII, v. 109) que o 

“amor angélico”, enquanto gira ele mesmo como luz em torno de Maria, faria 

docemente soar, espalhando em volta “l’alta letizia che spira del ventre” (Par. XXVIII, 

v. 104), ou a “alta alegria que emana do ventre” de que terá nascido Jesus. Se a 

“dolcezza” cíclica com que essa ordem do mundo se manifestaria em verso, ainda, 

parece ser a mesma a capturar-nos o espírito noutros versos, ao olhar Dante nos olhos de 

Beatriz, ou ao ouvir a música de sua voz, seja na própria Comédia ou na Vida Nova e 

em poemas esparsos da Lírica, pode haver aí algum argumento promissor, quem sabe, 

para que não se considere tal espécie de traços apenas uma “exterioridade mais 

acidental”, subalterna. 

Por produtivas que possam parecer, diante do exposto, as relações assim 

reafirmadas entre corpo e forma, outras questões, agora mais prementes, permanecem 

em aberto – questões que fazem remontar a capítulos anteriores (os primeiros). Ao se 

afirmar aqui o verso como uma célula sonora e coreográfica, insistindo-se em frisar, 

talvez sob o signo de Hegel, sua relação com os cinco sentidos, e, por extensão, com o 

corpo que o lê e encena, resultará o mesmo verso, ao contrário do que aqui se parecia 

desejar, “matéria” ainda mais sólida e inequívoca. A exposição anterior, em outras 

palavras, em nada terá contribuído para uma compreensão do Metro não como Objeto 

dado, mas, sim, como objeto constituído, e, por corolário, como objeto potencialmente 

constituível, como tudo na “leitura”, de diferentes modos a partir de horizontes diversos. 

O que justificaria que um ou outro acento – a pergunta soa na oficina – dos descritos 

pudesse ser diferente? Não há sinal de uma métrica “escritural”. Pelo contrário, está-se 

ainda com Jirmunski: paralelamente à conhecida Forma, esse Objeto que o “formalista” 

pressuporia como presente sob toda “leitura”, passa a haver agora, apenas, como um 

corolário seu, o Corpo que a decodifica e a “descreve” em termos, por assim dizer, 

sonoro-coreográficos. A Forma, lá, continua. Considere-se a seguinte fábula: o poeta 

visita a memória múltipla, vivaz, que traz do mundo sensorial à sua volta, e, investido 

desse cabedal de representações ideais, debruça-se sobre a língua para, esculpindo-a, 
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devolvê-la ao mundo – em agradecimento a este – como digna de participar de sua 

pletora sensorial. Uma reedição do “formalista”, tendo em mãos tal escultura, exumaria 

seguramente o cristal da Forma, nele inclusas, havendo-as, as eventuais relações entre 

sua Semântica e os movimentos mímicos que encena o Corpo ao ler a Forma. Bem 

observado, o Corpo assim proposto será só um escravo da Forma, uma sombra. 

É bem-vindo o reconhecimento, enfim, do potencial alusivo da sensorialidade, a 

não raro culminar em mímica. Para que não seja apenas mais do mesmo, no entanto, 

será preciso ainda dar um passo adiante, relembrando-se o compromisso com a 

hegemonia de Funes; é preciso levar a fábula teórica sobre forma, corpo e história a, 

completando-se e de algum modo refinando-se, saber-se ela mesma, com razões 

suficientes, como não mais subscritora do significado, de suas “teologias”. O 

“formalista” libertou o corpo do seu cativeiro sob o “espírito”; Funes deverá libertá-lo 

do seu cativeiro sob a “materialidade”. 

 

 

Modos de ver, modos de ouvir 

 

Num artigo relativamente recente, Paulo Henriques Britto (BRITTO, 2008) discute 

a ausência, em algumas das traduções de um soneto de Shakespeare para o português, 

da pluralidade métrica observável no original. Enquanto o padrão de alternância entre 

sílabas fortes e fracas, na maioria dos versos do soneto, estaria longe de executar 

perfeitamente, sem desvios, a coreografia binária do pentâmetro iâmbico – o 

equivalente métrico, dir-se-á sem temor a Funes, de um decassílabo acentuado apenas 

nas sílabas pares –, essas sutis irregularidades, nas traduções, terão sido de algum modo 

neutralizadas, dando lugar a versos bem adaptados, com exceções discretas, às 

cadências tradicionais do nosso decassílabo. Britto discute as implicações dessa opção 

em termos de sentido – a relação entre métrica e semântica é uma das tônicas do artigo 

(BRITTO, 2008, p. 134, 136) –, como deixa claro, por exemplo, no que parecerá um 

comentário bastante exato à tradução de Jorge Wanderley: 

 

Principalmente por efeito da regularidade métrica, sua versão tem um 

tom bem menos veemente que o original; estamos mais diante de um 

debate intelectual do que de uma explosão passional (BRITTO, 2008, 

p. 140). 
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Ao finalizar essa discussão, em linhas que são as últimas também do artigo, Britto 

não deixa de esboçar uma explicação sobre as possíveis causas sob aquele problema 

primário, para a neutralização, pelos tradutores, do que no original seriam oscilações 

métricas artisticamente pertinentes. Segue o trecho inteiro:  

 

se em Shakespeare temos uma defesa passional do caráter absoluto do 

amor, na versão de Barroso a veemência do tom é suavizada, e na de 

Wanderley a atenuação do envolvimento emocional é ainda mais 

perceptível. Creio que essa atenuação não se deve à imperícia dos 

tradutores, ambos mestres de seu ofício; a meu ver, trata-se de uma 

tendência, observada em muitas traduções, no sentido de normalizar, 

aparar arestas e aproximar-se de uma norma linguística ou estilística, 

mesmo nos casos em que as irregularidades do texto são na verdade 

funcionais (BRITTO, 2008, p. 141). 

 

O problema essencial aí confrontado será quase que um perfeito paralelo daquele 

que se fez de ensejo, aqui, para a articulação de uma fábula teórica sobre forma, corpo e 

história. O procedimento básico, em ambos os casos, será dar conta de certas variações 

métricas observáveis num poema estrangeiro – ou em alguns poemas estrangeiros, 

como aqui – e, paralelamente, dar conta daquilo que seria o seu silenciamento numa 

série de traduções para o português. Como tudo, no entanto, não se resume ao problema 

essencial e a esse procedimento, duas grandes diferenças terminariam por apartar 

sensivelmente os dois roteiros. A primeira delas remete ao tipo e ao volume das 

análises, ligando-se a peculiaridades do próprio caso dantesco; a segunda se deverá 

antes, precisamente, pela rota explicativa escolhida, cujos porquês, examinados, darão a 

ver finalmente a fábula em sua integridade. 

Os desvios observados por Britto no verso de Shakespeare incidiriam sobre um ou 

mais pés – cada um de duas sílabas métricas – dos cinco de que se compõe o pentâmetro 

iâmbico inglês, correspondendo, nos pés isolados, ora a uma inversão do seu esquema 

átona-tônica, ora a uma substituição sua pelo esquema átona-átona ou tônica-tônica, ou 

mesmo, em casos menos frequentes, à adição ou supressão de sílabas do pé. Como o 

próprio soneto analisado deixa patente, podem resultar desse complexo universo 

combinatório pentâmetros de padrões acentuais os mais variados, não repetindo-se  no 

soneto nenhum dos metros ali identificados por Britto. Os padrões de variação aqui 

apontados ante os poemas de Dante seriam sensivelmente diferentes. Em lugar de 

variações pontuais na execução de um mesmo padrão métrico básico, os desvios 

tomados por relevantes no texto de Dante constituiriam eles mesmos padrões 

decassilábicos fixos recorrentes, presentes, em maior ou menor número, em cada um 
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dos cem Cantos do poema. A esse seu caráter estável, e inequivocamente distinto, e à 

consistência estatística com que recorreriam tanto na Comédia quanto na Vida nova e na 

Lírica, viria se somar o que se poderia chamar de uma diferente nitidez funcional 

atribuível aos mesmos desvios. Enquanto no soneto de Shakespeare, segundo a análise 

de Britto, a relevância das variações em termos de sentido se faria patente quando de 

sua ação conjunta, como que a constituir um correlato complexo da “passionalidade” 

que permeia toda a composição, no caso de Dante, seriam frequentes os casos em que 

uma dada manobra métrica encontraria um correlato suficiente num único verso isolado, 

como em alguns dos exemplos citados na seção anterior. Noutros casos, a ocorrência 

concentrada de certos metros poderá constituir o indício, por exemplo, de que um 

evento narrativo importante está em curso, como a primeira aparição de Beatriz no 

poema, que parece mudar sensivelmente o perfil métrico de parte do Canto II do 

“Inferno”. 

A diferente figura formada por tais traços não poderia deixar de pedir um 

comportamento analítico sensivelmente distinto. Ferramentas como estatísticas e 

gráficos, para se ficar com o caso mais evidente, mostraram-se de utilidade 

inquestionável para a apresentação, e mesmo para o exame, do padrão de distribuição de 

diferentes metros ao longo de um Canto (pense-se no mesmo exemplo do Canto II). 

Outro traço, talvez o mais indisfarçavelmente divergente em relação ao texto visitado 

por Britto, vem completar essa figura: a sensível ampliação do corpus. Passa-se dos 

quatorze versos de um soneto para os mais de quatorze mil versos da Comédia, aos 

quais vêm ainda se somar a Vida Nova e algumas composições da Lírica, além das 

próprias traduções. O que se tem em mãos, como se vê, é outro quadro.  

O volume e a própria rotina das análises, sem dúvida, seriam assim os elementos 

primários quanto às peculiaridades dos dois corpora, mas ainda acarretam outro detalhe 

que valerá mencionar. O caso é que, em virtude de tal conjunto de traços, a suposta 

neutralização de desvios por um dado processo de tradução, uma vez indicado, parecerá 

ainda mais notória do que no exemplo de Shakespeare; a economia com que metro e 

semântica se permitiriam relacionar ante o texto de Dante, a possibilidade de isolamento 

cirúrgico dos excertos em que, em mútua determinação, metro e semântica pareceriam 

pôr-se em correspondência, permitiria uma identificação tão precisa quanto simples da 

pretensa falta tradutória – falta se quem lê, naturalmente, vê-se envolvido pela 

perspectivação aqui proposta. Esse dado, aliado à constatação persuasiva de que tal falta 

não seria um caso isolado, constituindo antes um regime geral de cada uma das 
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traduções examinadas para o português, além, de passagem, de outras seis para o inglês 

e para o alemão, termina por levar à segunda das duas grandes diferenças entre o roteiro 

presente e aquele de Britto – aquela que diz respeito às rotas explicativas tomadas. 

Britto falava, lembre-se, na existência de 

 

uma tendência, observada em muitas traduções, no sentido de 

normalizar, aparar arestas e aproximar-se de uma norma linguística ou 

estilística, mesmo nos casos em que as irregularidades do texto são na 

verdade funcionais (BRITTO, 2008, p. 141, grifo acrescentado). 

 

O grifo destaca o que primeiro interessa: a referência de Britto a uma “norma”. 

Talvez se pudesse ver nessa “norma” uma referência, exatamente, ao que Meschonnic 

referia há pouco, tratando também de traduções do pentâmetro iâmbico de Shakespeare, 

como “pacotes métricos”: uma série de opiniões preestabelecidas sobre o pentâmetro 

inglês que, segundo o autor (MESCHONNIC, 2012, p. 127), pareceriam se interpor, 

inadvertidamente, entre o tradutor francês e a efetiva ausculta do verso original. Na 

frase que sucede o trecho, no entanto, Britto vai noutra direção: “Todo tradutor literário 

terá sentido essa tendência em seu próprio trabalho; e nem sempre conseguimos resistir 

a ela” (BRITTO, 2008, p. 141-2). A frase parece dar a entender que haja uma 

consciência, por parte do tradutor, acerca da “normalização” a que procede; na opinião 

de Britto, salvo engano maior, seria ela, pois, uma opção de algum modo antevista – 

“uma tendência sentida” –, à qual “nem sempre conseguimos resistir”. Nesse ponto 

exato o artigo acaba, deixando-nos sem mais. 

No que diz respeito aos tradutores da poesia de Dante, um afastamento consciente e 

programado em relação ao original, em favor de alguma norma vigente, pareceria 

conclusão pouco apropriada, na medida em que a equivalência métrica para com o 

original não deixou de figurar explicitamente entre as diretrizes de alguns tradutores – 

“manter o esquema métrico e rimário”, planeja Jorge Wanderley (WANDERLEY, 

2004, p. 48) –, chegando mesmo a defensavelmente constituir, conforme daria a pensar 

a atenção incondicional defendida e praticada pelos concretistas em relação à forma, 

como aqui já discutido, uma prioridade enfaticamente imprescindível, como será o caso 

de Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, tradutores, cada um, de 

porções específicas da obra de Dante. Daí que se tenha optado por permanecer com o 

Britto da frase anterior, reforçado pelo exemplo de Meschonnic: a nitidez supostamente 

atribuível tanto aos desvios, enquanto dado apenas métrico, quanto à sua alegada 

funcionalidade mímica, de um lado, e a neutralização não obstante recorrente desses 
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mesmos desvios pelos tradutores, de outro, seriam dados que, combinados, fariam 

pensar na incidência de um “pacote métrico”, de uma “norma” insidiosa, sobre o modo 

como hoje viríamos percebendo, há aproximadamente um século, o verso de Dante. É, 

pois, precisamente onde Britto termina seu artigo que se inicia um caminho aqui central. 

Que “norma”, afinal, será essa? E de que modo plausível se lhe poderia permitir uma 

possivelmente tão insidiosa incidência sobre a tradução? 

Como introdução a uma resposta possível a tais questões, vai aqui relembrada a 

meditação não de algum metricista, mas de um arquiteto. Em meio à sobreposição de 

fábulas que vêm já há muito acumulando-se, eis o convite para o acompanhamento 

paciente de mais uma: trata-se de parte das reflexões que teriam levado Le Corbusier a 

desenvolver, ele mesmo, um sistema de medidas, por ele batizado de “Modulor” –

composição de “módulo” com “ouro”, por inspiração nas proporções ditas “áureas” dos 

gregos –, não apenas a ser tomado como parâmetro para a arquitetura, mas a ser adotado 

por projetistas de móveis, transportes e outros objetos. A primeira edição em livro 

dessas reflexões é de 1950. Diz Corbusier: 

 

o Pártenon, os templos das Índias, as catedrais foram construídos 

segundo medidas precisas, constituindo um código, um sistema 

coerente, que afirmava uma unidade essencial. O selvagem, em todos 

os tempos e lugares, assim como o portador de remotas civilizações, o 

Egípcio, o Caldeu, o Grego, construíram e, por conseguinte, mediram. 

De que instrumentos dispunham? De instrumentos eternos e 

permanentes, preciosos, uma vez que fazem parte da pessoa humana. 

Os seus nomes eram os seguintes: côvado, dedo, polegada, pé, palmo, 

passo, etc... Vamos diretamente à questão: eram parte integrante do 

corpo humano e, por essa razão, estavam aptos para servir como 

medidas às cabanas, às casas e aos templos que havia que construir. 

[...] 

O Pártenon, os templos da Índia e as catedrais, as cabanas e as casas 

construíam-se em lugares precisos: Grécia, Ásia, etc. Tratava-se de 

produtos estáveis, que não viajavam e que não tinham de viajar. Não 

havia então qualquer necessidade de unificação de medidas. Como o 

Viquingue é maior que o Fenício, o pé-e-polegada do Nórdico não 

tinha necessidade de ser harmonizado com a estatura do Fenício e 

vice-versa (CORBUSIER, 2010, p. 35-6). 

 

No contexto de um mundo sem um comércio tão globalizado, os sistemas de 

medida, como indica Le Corbusier, surgiriam como co-extensões de certo corpo: o 

corpo de uma dada população, de certa estatura, imersos certamente numa dada tradição 

do construir que, além de em diálogo com uma série de circunstâncias de toda natureza, 

de culturais a geográficas, seria também por tais sistemas corporais, heterogêneos, 
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moldada. No curso da história, no entanto, deu-se o ensejo, também, para a formação de 

uma situação bem diversa. Continua Corbusier:  

  
A Revolução Francesa deita o pé-polegada e os seus cálculos 

complicados e morosos às urtigas. Os especialistas da Convenção 

adotaram uma medida concreta tão despersonalizada e desapaixonada 

que se tornou uma abstracção, uma entidade simbólica: o metro, a 

quadragésima milionésima parte do meridiano terrestre. O metro foi 

adoptado por uma sociedade atestada de novidades. Um século e meio 

depois, na época em que os produtos da indústria circulam pelo 

mundo, a Terra encontra-se dividida em duas partes: a dos partidários 

do pé-polegada, e a dos partidários do metro. Por um lado, o sistema 

do pé-polegada, fortemente ancorado à estatura humana, mas muito 

difícil de manejar; por outro, o metro, indiferente à estatura do ser 

humano, e dividindo-se em meios metros, quartos de metro, 

decímetros, centímetros, milímetros, medidas igualmente indiferentes 

à estatura humana, uma vez que não existem homens de um ou dois 

metros. 

Tratando-se de construir cabanas, casas ou templos destinados aos 

homens, o metro parece ter introduzido medidas estranhas e 

desconhecidas que, quando observadas atentamente, poderiam muito 

bem ser acusadas de ter deslocado a arquitectura, de a ter pervertido. 

“Deslocado” é um bom termo: deslocado em relação ao seu objetivo, 

que é o de conter homens. A arquitectura dos “métricos” parece ter-se 

desviado. Pelo contrário, a aquitectura dos adeptos do pé-polegada 

parece ter atravessado o século de todas as catástrofes com uma certa 

segurança e uma fascinante continuidade (CORBUSIER, 2010, p. 37). 

 

Dos sistemas como que espontaneamente surgidos no interior de culturas, 

repositórios de proporções íntimas de corpos efetivos, habituados àqueles, passar-se-ia, 

com o advento do metro, não simplesmente a um universal, mas a um universal que, no 

próprio gesto de fundação – é fração de um meridiano da Terra – parece buscar uma 

eternidade e univocidade mantida a salvo das culturas: a natureza extra-humana do 

universo. Funda-se um sistema que, passível de precisar, como todos os outros, medidas 

de sistemas a ele estrangeiros, gozaria da condição peculiar de, abstrato e universal, 

fazê-lo sem referência a qualquer feixe específico de circunstancialidades culturais, 

locais, temporais: uma língua tão ou mais “pura” que a “língua pura” de Benjamin. O 

metro surgiria como a Medida das meras medidas, muito embora fruto, como não 

poderia deixar de ser, de alguma circunstancialidade, sendo ela, no caso, o contexto 

Iluminista europeu. Le Corbusier parece incomodado com essa particularidade, e, 

embora busque com o “Modulor” um repertório de medidas de aplicação ampla, procura 

sua inspiração na “corporalidade” dos antigos sistemas: 
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O Modulor é uma medida organizada com base na matemática e na 

escala humana [...]. O metro não passa de um número, não tendo 

existência física: centímetro, decímetro, metro são apenas 

denominações de um sistema decimal. [...] Os números do Modulor 

são medidas. Isso significa que são factos em si, tendo uma 

corporalidade [...]. Para que sejam escolhidas as melhores medidas, 

vale mais vê-las e apreciá-las com as mãos, do que apenas pensá-las 

(isto para as medidas muito próximas da escala humana). [...] A 

arquitectura (e neste termo, tal como disse anteriormente, englobo 

quase todos os objetos construídos) deve ser carnal, substancial, bem 

como espiritual e especulativa (CORBUSIER, 2010, p. 81). 

 

Por ora, mantenha-se em espera a oposição trazida por Le Corbusier: de um lado, o 

metro, como perspectiva universal, observatório de onde se veem todas as culturas, mas, 

pretensamente, sem se estar em meio a elas; do outro, os sistemas que se sabem como 

correlatos de um corpo que não é universal, que é grego, egípcio, caldeu, e cuja 

inteligência ao medir, por isso, será uma inteligência, no sentido etimológico 

relembrado por Bosi, concreta (de con-crescere): cresceu junto com uma série de 

circunstâncias formadoras, e não como apartada destas se pretende inteligente. 

Um segundo depoimento provém do campo das artes plásticas. Trata-se de uma 

passagem de Rudolf Arnheim, que, utilizando-se das teorias gestaltistas, já terá falado 

em psicologia da arte e em inteligência visual, bem como, ao dedicar-se a obras de arte 

específicas, nos campos de tensão que a linha e a cor – a composição – seriam capazes 

de instaurar sobre a tela. O trecho abaixo foi extraído de um artigo de 1979, sobre a 

“objetividade” da percepção visual: 

 

Pessoas diferentes veem, de fato, coisas diferentes. As artes 

proporcionam exemplos convincentes. Pensemos nas várias tentativas, 

em livros e conferências de teoria da arte, para descrever a 

composição de uma pintura por meio de figuras geométricas. Certas 

porções da obra são mostradas como se estivessem juntas num 

triângulo ou círculo, e separadas do resto. As diagonais passam pelo 

espaço pictórico com um movimento contínuo, indicando, desta 

forma, relações entre elementos que se encontram muito distantes 

entre si. Em geral, a demonstração não consegue convencer o 

observador. Ele não vê o que pedem que veja. Não se trata apenas de 

uma diferença de “interpretação”, que faria a imagem percebida ser 

igual para todos os observadores. Equivale a perceber uma pintura 

diferente. 

A história da arte nos oferece exemplos extraordinários de 

observadores competentes que eram incapazes de ver obras que, 

algumas gerações mais tarde, não ofereciam nenhuma dificuldade a 

uma pessoa mediana. Hoje achamos difícil acreditar que, ao visitar 

uma exposição dos impressionistas franceses em Moscou, na década 

de 1880, o jovem Kandinsky não tenha sido capaz de identificar o 

tema representado numa tela de Monet: “O catálogo me diz tratar-se 
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de um monte de feno, mas não pude reconhecê-lo, o que achei 

constrangedor. Senti, também, que o pintor não tem o direito de pintar 

de forma tão irreconhecível” (ARNHEIM, 2004, p. 313). 

 

Arnheim, com esses dois exemplos, parece frisar que, sim, existiria uma formação 

do olhar. No primeiro exemplo, um diagrama de forças, identificado por um dos 

observadores de uma composição, não é aceito como plausível – plausível para os olhos 

– por um segundo observador, e não se pode rastrear por que sorte de idiossincrasia; no 

segundo exemplo, algo semelhante ocorre, mas o que diferenciaria o olhar do jovem 

Kandinsky de um olhar de hoje, mesmo não tão ligado à arte quanto o próprio 

Kandinsky, seria menos obscuro: seria o próprio repertório anterior de experiências 

visuais do observador, já integrando o vocabulário visivo de uma “pessoa mediana”, 

hoje, cada um dos experimentos das vanguardas. Seria o suficiente ante aquilo que o 

monte de feno pintado por Monet exigiria. 

Algumas páginas adiante, Arnheim complementa: 

 

a visão de cada observador é obscurecida pelas condições especiais 

que determinam a sua maneira de ver. Isto equivale a dizer que 

ninguém jamais viu a percepção objetiva – dilema de que só podemos 

sair pela extrapolação (ARNHEIM, 2004, p. 331). 

 

A “extrapolação”, resumidamente, seria a elaboração, a partir das diferentes 

percepções registradas, de um objeto provável, que satisfatoriamente se pudesse dar 

como elemento comum sob todas elas: objeto, no entanto, jamais visto em si, e, por isso, 

nunca erigido como Objeto sob a obra. Como diz em seguida o autor, “a obra como tal, 

a percepção objetiva, nunca será vista por ninguém” (ARNHEIM, 2004, p. 333). 

O observador de Arnheim, desse modo, cuja visão é sempre “obscurecida pelas 

condições especiais que determinam sua maneira de ver”, será como o egípcio, o grego 

ou o caldeu de Le Corbusier, cujos atos de medição, poder-se-ia dizer, serão sempre 

“obscurecidos pelas condições especiais que determinam”, igualmente, a sua maneira 

de medir. Concreta, a percepção visual do observador de Arnheim cresceu junto com 

uma série de circunstâncias formadoras, e não como apartada destas ver-se-á como 

inteligência em ato. Haveria, acrescente-se ainda, segundo Arnheim, no âmbito da 

percepção visual, algo que se pudesse considerar, na análise de uma obra específica, o 

equivalente do metro universal, para além da diferenciação que a ela imporia cada um 

dos diferentes olhares, mas é tal metro, desde sempre, não mais que hipótese 

abertamente constituída, elaborada a posteriori pelo método da “extrapolação”. Como 
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na segunda ordem de ênfases sob Funes, é ele apenas objeto, e jamais Objeto. 

Querendo-se concluir com termos já conhecidos, poder-se-á dizer que, em Arnheim, o 

soterramento das “origens”, o eclipse da pretensa “percepção objetiva” pelo olhar 

pessoal do observador, aconteceria bem cedo no processo de percepção, de maneira 

incontornável: 

 

O mundo como nos é dado, o mundo que temos como certo não é 

simplesmente uma dádiva banal que recebemos por cortesia do meio 

físico. É o produto de operações complexas ocorridas no sistema 

nervoso do observador, abaixo do limiar da consciência (ARNHEIM, 

2004 [1985], p. 18). 

 

Completando-se numa tríade, enfim, a sequência de exemplos, segue abaixo o 

último deles. Trata-se de um trecho de Matéria e memória, de Henri Bergson: 

 

Ouço duas pessoas conversando numa língua desconhecida. Isto é 

suficiente para que eu as escute? As vibrações que chegam a mim são 

as mesmas que atingem seus ouvidos. No entanto não percebo mais do 

que um ruído confuso em que todos os sons se assemelham. Não 

distingo nada e não poderia repetir nada. Nessa mesma massa sonora, 

ao contrário, os dois interlocutores reconhecem consoantes, vogais e 

sílabas que se assemelham pouco, enfim, palavras distintas. Entre eles 

e mim, onde está a diferença? 

A questão é saber de que modo o conhecimento de uma língua, que 

não passa de lembrança, pode modificar a materialidade de uma 

percepção presente, e fazer com que uns ouçam o que outros, nas 

mesmas condições físicas, não ouvem. [...] De que maneira os sons 

percebidos irão falar à memória, de que maneira irão escolher, no 

armazém das imagens auditivas, aquelas que devem colocar-se sobre 

eles, se já não tiverem sido separados, distinguidos, percebidos, enfim, 

como sílabas e como palavras? (BERGSON, 2006, p. 124-5). 

 

Em meio ao repertório da memória, sugere Bergson, parece procurar em tempo real 

o ouvinte, enquanto ouve, e por meio de um gesto, como em Arnheim, talvez executado 

“abaixo do limiar da consciência”, os ingredientes de que possa se valer para constituir 

seus objetos: aqui, também, não Objetos meramente dados. A “materialidade de uma 

percepção presente” seria “modificada” – ou transformada, dir-se-ia, e 

“imediatamente”, como disse Barthes –, por algo que “não passa de lembrança”, 

memória, formação anterior. Enovelando mais o cruzamento de paralelos, dir-se-ia que 

em meio ao espaço diferencial que essa escuta já fosse, em meio ao tecido de 

“diferencias imaginarias” em geração, procuraria o ouvinte de Bergson as identidades 

imaginarias que a ele permitiriam seguir adiante, por exemplo, na roda de 
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soterramentos de um diálogo, reconhecida a língua ouvida. Não as encontrando, nada 

restaria senão concluir que a língua, de fato, era outra. 

Nos três exemplos, enfim, um evento parecerá repetido: a memória de um corpo, 

que mede, que vê e que ouve, parece incidir diretamente sobre o modo como ele, em 

tempo real, mede, vê e ouve: percebe. Daí que a importância desse repertório memorial, 

na percepção de obras artísticas, não pudesse ser menosprezada por Arnheim, como 

deixa patente noutra passagem sobre a incidência do aprendizado artístico – agora visual 

e cinestésico, porque um espetáculo de dança – no ato de fruição, ou em certa 

modalidade de fruição: 

 

Um observador de habilidade limitada apreenderá pouco mais que um 

movimento isolado da atuação de uma bailarina; com uma 

compreensão melhor, será capaz de avaliar uma frase completa, e o 

especialista pode apreender a composição toda simultaneamente. Não 

é por nada que as musas eram filhas da memória (ARNHEIM, 2004 

[1976], p. 72). 

 

 E o cabedal dos aprendizados no corpo inscritos, ao se creditar fábulas como a do 

leitor que tirava da estante um volume, há já algumas páginas, não pararia de aumentar 

e modificar-se a cada momento, ao agir, ao pensar, ao perceber – e mesmo ao ler. Com 

nova licença ao trivial, considere-se a aproximação a um cruzamento, em meio ao 

processo de aprendizado para se guiar um carro: acione a seta, use a embreagem, 

desengate a marcha, pise o freio, gire aos poucos já o volante, mas atento à lateral, etc. 

Os comandos apresentam-se, de início, como um manual de instruções verborrágico, de 

difícil execução. Com algum tempo, a prática reduz tudo à palavra muda dos reflexos. 

Antes que se pense ou fale, já fez-se a curva. O que uma vez fora código, com o tempo, 

pôde então se diluir na unidade aparentemente indissociável de um ato. O verbal se 

transformou em não verbal. Em outras palavras, não apenas a percepção de algo é que 

poderia virar texto de um falante, que conta o que viu, ou de um poeta ou narrador; a 

pretensamente mais simples das percepções, inversamente – já reflexo –, poderá talvez 

levar em si aprendizados verbais insuspeitados. Essa plasticidade mórfica da memória 

corporal, sempre acima e abaixo numa via de mão dupla entre ato e verbo, entre 

advertência e inadvertência, faria pensar: a comparação da cena de significantes do 

“texto” de Barthes, há algum tempo, com um hipotético cenário de objetos em certa sala 

não terá sido, afinal, arbitrário: um significante, um garfo, um rosto ou um gesto, um 

número, um acontecimento ou sensação, um ritmo ou uma ideia, todos esses elementos 
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parecerão indiferentemente passíveis de se integrar às cadeias “imediatamente” 

transformativas em que um corpo, “imediatamente”, insere um significante divisado, 

um garfo encontrado, um rosto lembrado, um metro executado, uma ideia surgida etc. 

Ideia, palavra, sensação ou gesto, dir-se-ia que tudo se toca e se altera, mutuamente, na 

transformação sempre já começada do corpo e de sua memória. 

Diante de tal fábula do corpo – concreto ele, no sentido de mais acima, em meio a 

circunstancialidades que vão de geográficas a idiossincráticas, e por isso portador, ele, 

de uma memória que o situa –, a percepção métrica encontraria ensejo para a inflexão já 

há muito anunciada. Alguns novos exemplos, esses agora de metricistas, servirão de 

ponte rápida entre essas questões e a da métrica de Dante. 

Num texto de 1979, Le origini della versificazione moderna, Avalle se ocupa 

especialmente de um salmo, escrito por Santo Agostinho. A importância dessa 

composição residiria em ter sido ela a primeira conhecida cujos versos, embora em 

latim, não mais se estruturariam segundo os padrões quantitativos da métrica clássica – 

um momento fundamental para a história das atuais formas de versificação. Segundo o 

próprio autor do salmo, escrito no ano de 393, e intitulado Psalmus contra partem 

Donati, a distinção entre longas e breves já não seria facilmente perceptível entre os 

africanos a ele contemporâneos (AVALLE, 1979, p. 2): um “barbarismum nostri 

temporis [barbarismo do nosso tempo]”, segundo a avaliação desse mesmo estado de 

coisas por Marius Plotius Sacerdos, gramático latino do século III ou IV (SACERDOS 

apud KLOPSCH, 1972, p. 3-4). Já em Quintiliano, aliás, nascido entre 35 e 40 d. C., 

seria possível rastrear vestígios dessa grande transformação: de uma língua em que o 

acento terá sido – hipótese nunca plenamente confirmada – tonal, além de 

quantitativamente diferenciadas suas vogais, tudo obrigando a uma performance que 

parecerá aos falantes das atuais línguas românicas a execução simultânea, pela mesma 

pessoa, de dois instrumentos musicais diferentes, e em diferentes compassos, para uma 

língua em que o acento tônico reuniria, como simultâneos e indistintos, os ápices tanto 

de intensidade quanto de tonalidade; há em Quintiliano, pois, referência à crescente 

prática de se recorrer, ao longo da recitação de versos de composição clássica, a batidas 

de mão ou de pé, de modo a tornar perceptível uma segmentação que, à época, já 

deixava de ser natural à articulação fônica corriqueira da língua – como testemunho 

adicional da relação entre forma e corpo no poema, a coreografia articulatória, nesse 

exemplo, passa interessantemente a mobilizar outras partes do corpo, como que por 

contaminação. É o que exemplificaria sua descrição do trímetro iâmbico como metro de 
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“três batidas”: “sex enim pedes, tres percussiones habet” (QUINTILIANO apud 

KLOPSCH, 1972, p. 2). Em todo caso: em se tratando de versos a serem entoados como 

propaganda anti-Donatista, um refrão fixo reservando-se aos fiéis – estratégia que terá 

sido usada antes pelo próprio Donato, cujas composições, no entanto, não nos chegaram 

(AVALLE, 1979, p. 3) –, a opção não quantitivativa de Santo Agostinho, em 

consonância com a língua amplamente falada, estaria sabiamente adequada a seus fins. 

Alguns aspectos do Psalmus, no entanto, e eis o que interessa, pareceriam desafiar 

sensivelmente “o ouvido moderno” (AVALLE, 1979, p. 24). Estando-se ainda a alguns 

séculos de se ver surgir a rima tal como hoje conhecida, o que só aconteceria por volta 

dos fins do século XI (AVALLE, 1979, p. 23), o que haverá no texto de Santo 

Agostinho é a ocorrência de dois expedientes “musicais” independentes: de um lado, a 

coincidência do padrão acentual paroxítono ao fim de cada verso, com a exceção de um 

único dístico, de final proparoxítono; de outro, a repetição da vogal e nas átonas finais. 

A rima, tão clara ao ouvido moderno, para acontecer, precisaria que a vogal soante 

estivesse na sílaba tônica: não é aqui o que acontece. Depois de considerar rapidamente 

a possibilidade de que algum elemento de canto contribuísse à época, na execução, para 

que a átona homófona em e ganhasse relevância, elemento esse hoje perdido, Avalle 

volta atrás com a seguinte observação: 

 

A propósito, não será inútil reiterar a bem conhecida proposição 

segundo a qual a sensibilidade musical não é um fato da natureza, mas 

um fenômeno cultural, vinculado à estruturação fônica das línguas 

faladas. Aquilo que nos parece incompreensível (e que tendemos a 

atribuir a leis universais da articulação fônica), na verdade, pode ter 

tido um significado preciso em outros momentos históricos, em 

presença de outras e diversas sensibilidades musicais. Os nossos 

“valores” não são valores universais, mas valores de alguma forma 

“datados”, relativos, sobre os quais o ouvido se exercitou com a 

exclusão de outros “valores”, que não conseguimos mais perceber 

senão com grande esforço e desconcerto, em virtude dos nossos mais 

inveterados hábitos prosódicos. No máximo, no caso do Salmo, 

poderemos falar de certo tipo de musicalidade “secreta”, perceptível 

somente por um ouvido preparado para colher tais oscilações a nós 

não mais familiares, ou, como queira, não suficientemente valorizadas 

pelo nosso sistema harmônico (AVALLE, 1979, p. 25-6, tradução 

nossa). 

 

Aldo Menichetti, em “Problemi della metrica”, artigo de 1984, faz referência, 

seguindo a mesma tônica do trecho de Avalle, a um fenômeno que toca mais 

diretamente a problemática especificamente dantesca, qual seja: 
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o fato de que a sensibilidade rítmica pode variar consideravelmente no 

tempo, fazendo com que, por exemplo, o andamento acentual de 

alguns versos do duecento e do trecento pareçam, a um ouvido 

habituado aos padrões petrarquistas, antes prosaico do que poético 

(MENICHETTI, 2004 [1984], p. 10, tradução nossa). 

 

E acrescenta ainda, numa nota de rodapé referente ao mesmo trecho: 

 

É sintomático (e inaceitável, porque remete a uma concepção 

imanentista do ritmo) que Elwert qualifique tais versos de 

“arrítmicos”, chegando a afirmar que “somente no curso dos séculos o 

ritmo veio a ser elemento intrínseco ao verso italiano. A lírica italiana 

antiga o ignora completamente” (Elwert, 1973, §§ 20.3 e 30.2; onde, 

aliás, mas esta é outra questão, dois decassílabos de Pulci resultam 

“completamente arrítmicos” apenas porque mal escandidos) 

(MENICHETTI, 2004 [1984], p. 10, tradução nossa). 

 

Ainda que uma leitura detalhada desses versos vá ter lugar apenas mais adiante, 

uma pista clara do tipo de conflito que terão representado para alguns ouvidos, agora 

bem-vinda, é dada por Pirandello. Numa resenha crítica de 1907, sobre as incursões de 

Federico Garlanda, um estudioso do verso de Shakespeare, em questões métricas da 

poesia de Dante, é possível flagrar o desmonte, pelo próprio Pirandello, do que teria 

sido uma leitura neutralizadora de Garlanda frente a um dos metros que serão aqui 

privilegiados. Pirandello chama a atenção para a tentativa de Garlanda de interpretar 

como composto de segmentos rítmicos binários um tipo de verso que, de interesse aqui 

fundamental, ele mesmo interpreta como composto de segmentos ternários: exatamente 

a mesma condição que o tornaria verso a se estranhar ante ouvidos tão arraigadamente 

pós-petrarquistas quanto o de Elwert acima (questão essa, no entanto, a se abordar 

depois em maior detalhe). Diz Pirandello: 

 

em Dante, diria eu, encontramos versos que não é possível reduzir ao 

único esquema que Garlanda propõe, como, por exemplo, aquele 

[“Pute la terra che questo riceve” (Inf., VI, v. 12)] que ele crê 

iâmbico, com troqueus na primeira e na quarta posição, e que por isso 

escande assim: “Púte / la tér- / ra ché / quésto / ricé- / ve”, o qual, no 

entanto, tem um ritmo datílico evidentíssimo, e deve ser escandido 

assim: “Púte la / térra che / quésto ri- /céve”. Mas é inegável, ainda 

assim, que a maior parte dos versos dantescos corresponda ao 

esquema iâmbico-trocaico (PIRANDELLO, 2011 [1908]). 

 

Apenas para tornar mais clara a diferença, e talvez para iniciar desde já, 

aproveitando o ensejo, a familiarização com as coreografias aqui importantes, seguem 

de novo, mais abaixo, as duas escansões isoladas, segundo a representação tipográfica 
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utilizada em seções anteriores e, para uma percepção delas mais decididamente plástica, 

dois gráficos que ilustram o movimento gerado, segundo uma e outra das leituras, pelos 

impulsos principais do verso. Acrescente-se antes, apenas, uma nota pessoal de leitura. 

Atentando-se para a leitura de Garlanda (ver abaixo), tem-se a impressão de que ela 

terá contado com uma ênfase expressiva sobre o “che”, tornando-se ele como que o 

ápice impulsor de todo o verso, como se se quisesse frisar: “pútrida terra que àquela 

recebe” (refere-se o verso à chuva fétida incessante do terceiro círculo; traduzindo-se – 

transformando-se – mais literalmente, e sem preocupações métricas: “fede a terra que 

àquela recebe”). Com tal ênfase, mesmo a justaposição de tônicas que a própria 

escansão de Garlanda propõe (ver abaixo) tenderia a se resolver, cedendo 

harmonicamente o acento da sétima sílaba frente ao imperioso “che”. Para se ter uma 

ideia de como poderia ser diferente, lembre-se o caso do choque entre tônicas que se dá 

num verso já citado de Faustino, bem menos administrável, aparentemente, quando se 

tenta amainá-lo na execução, pelo diferente valor das palavras envolvidas: “Por cima de 

qualquer fosso de sexo”. O verso de Garlanda, desse modo, se lido com tal ênfase, e 

nesses termos de execução aqui mesmo propostos, terminaria por resultar num verso 

afeito, sem estranhezas, aos mesmos ouvidos pós-petrarquistas ou pós-camonianos de 

Elwert, certamente habituados a coreografias que preveem o acento na sexta sílaba. O 

mais importante, no entanto: não se entrevê qualquer razoabilidade adicional para se ler 

o verso com tal ênfase, de modo que parecerá arbitrária a escolha. Eis, enfim, de novo 

os versos, entregues à transformação adicional de algum eventual corpo leitor: 

 

 
PUte laTERra CHE QUESto riCEve 

´ _ _ ´ _ ´ ´ _ _ ´ _ 

 

 
PUte la TERra che QUESto riCEve 

´ _ _ ´ _ _ ´ _ _ ´ _ 
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De Le Corbusier a Pirandello, passando por Bergson, Arnheim, Avalle e 

Menichetti, o fundamental por eles legado pode se resumir em duas asserções básicas, 

agora possíveis. 

Em primeiro lugar, sela-se a fábula teórica sobre forma, corpo e história. O corpo, 

ao contrário do que se podia dizer a até então, não sendo mais o mero Corpo, não 

simplesmente sofre a Forma; o corpo, circunstancialmente formado, propõe uma forma. 

Libertado do cativeiro hegeliano do “espírito”, e libertado do cativeiro do “material” 

verbal, é um corpo que procederia a “leituras”. Por meio de uma colaboração ativa da 

memória é que, como sugerido, todo Metro pretensamente “descrito” será um metro, já, 

constituído. Um claro incômodo se institui assim, quanto à percepção artística e a 

percepção em geral, e se pode exprimi-lo com uma pergunta simples: o que eu vejo é o 

que eu vejo, ou o que eu vejo é o que me disseram? E a resposta do observador 

transformativo – ou do metricista transformativo, que menos vê, e mais ouve e encena – 

seria: em ser tudo o que eu vejo, indissociavelmente – “imediatamente” –, também o que 

me disseram é que reside o motivo de se manter em suspensão qualquer asserção 

pretensamente baseada em Objetos. O corpo, enfim, teria tornado possível a postulação 

de uma “liminaridade” perceptual, que implicaria uma “liminaridade” formal, que 

implicaria uma “liminaridade” métrica. É na medida em que um corpo se reconhece 

como histórico que ele se torna um corpo circunstancial, e sua memória não mais que 

outro “vocabulário mortal” entre outros tantos possíveis, envolvidos na geração de 

novas parecenças úteis, claras ou belas, nunca últimas, e passíveis de transformarem-se 

mutuamente. Eis a fábula: a história forma o corpo; e o corpo lê a forma. 

Em segundo lugar, tais exemplos é que dão o primeiro testemunho de sua possível 

produtividade, dessa fábula, em termos operacionais: a resposta para a questão 

formulada de início, com o auxílio de Britto, encontraria uma rota explicativa 

alternativa, ao menos no caso especificamente dantesco, senão na insondável memória 

individual dos tradutores, por motivos óbvios, ao menos em certo código sensorial, 

numa “norma” ou hábito corporal “inveterado”, como disse Avalle, cujo rastreamento 

poder-se-ia dar, quem sabe, por uma atenta visita à história do decassílabo. O que virá 

então aqui à tona, como resultado, é a outra grande fábula que se beneficia da primeira: 

trata-se da grande fábula constituída pela hipótese fundamental, aqui, sobre o caso de 

Dante e seus tradutores. 

Dois dos padrões decassilábicos amplamente utilizados por Dante, ambos com 

extraordinária pertinência artística, em pretensos atos de mímica do verso, ter-se-iam 
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tornado particularmente raros com o estabelecimento das práticas acentuais 

renascentistas – tudo isso, já, segundo certa leitura. Tão pouco terão sido praticados na 

história pós-medieval do decassílabo (detalhes desse histórico serão vistos em seções de 

mais adiante) que um de seus raros cultores sistemáticos em língua portuguesa, o 

português Camilo Pessanha, acreditou por um momento ter sido o seu inventor 

(FRANCHETTI, 2001, p. 41). Há exemplos de seu uso em Sá de Miranda, que foi, em 

Portugal, um dos responsáveis pela reforma programada dos costumes métricos que se 

deu àquela época, e Manuel Bandeira aponta oito ocorrências em Os Lusíadas, de 

Camões (FRANCHETTI, 2001, p. 41); Chociay (1974), em seu abrangente estudo das 

formas métricas em português, identifica pouco mais de uma dezena de poetas em que 

tais metros ocorrem, entre os quais estão, por exemplo, Machado de Assis, Drummond, 

Manuel Bandeira e Guilherme de Almeida, apenas para se citar alguns dos mais 

conhecidos. Na lírica medieval, em que é frequente, constata-se o seu uso em Garcia de 

Guilhade e em D. Dinis, por exemplo. 

Assim como a rotina articulatória de uma língua viria sendo internalizada, por 

gerações e gerações de falantes, por meio de repetições que tornariam hábito uma ou 

outra coreografia articulatória, a proscrição renascentista de certas cadências medievais 

– de fato levada a termo expressamente por tratadistas –, ao causar o seu silenciamento 

até a modernidade, com as raríssimas exceções mencionadas, teria minado as 

possibilidades de essas mesmas cadências integrarem, consistentemente, o repertório 

sensório-memorial de uma imensa comunidade de leitores, da Europa às Américas. 

Analogamente, portanto, aos condicionamentos que nossa memória corporal imponha a 

nós como sotaque, em outras palavras, imprimir-nos-ia direcionamentos de “leitura” 

nossa memória corporal como repositório de cadências artísticas, formadoras de certo 

ouvido para a arte métrica. Não só ouvido, aliás, se é repertório simultaneamente de 

movimentos. Seja como for, é o repertório cujos itens serão confrontados – 

frequentemente, quem sabe, “abaixo do limiar da consciência” – com encenações 

presentes de leitura, tal como na experiência de Bergson ao ouvir palavras estrangeiras, 

ou na de Kandinsky diante do monte de feno de Monet. É dessa maneira que, mais uma 

vez, o que diz Arnheim sobre a percepção visual muito dirá, igualmente, da percepção 

métrica: 

 

a percepção não é uma assimilação mecânica dos dados retinianos, 

mas a criação de uma imagem estruturada. Perceber consiste em 

descobrir um padrão estrutural que se ajusta à configuração das 
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formas e cores transmitidas a partir da retina (ARNHEIM, 2004 

[1979], p. 314). 

 

A descoberta de um “padrão estrutural” que “se ajustasse” satisfatoriamente: era o 

que buscava Bergson em seu próprio exemplo. A memória perdida, não mais 

compartilhada, acerca de certos “padrões” métricos outrora comuns, nesse sentido, seria 

um dado decisivo, de incidência direta sobre atos concretos de produção de “leituras”. 

Mas Arnheim, ainda, em suas explicações sobre o processo de compreensão de uma 

composição visual, oferece alguns enriquecimentos adicionais, mais diretamente 

relacionados com o caráter não apenas, rigorosamente, visual de tais “padrões 

estruturais” (o que, em termos de métrica, traduzir-se-ia pelo caráter não apenas, 

rigorosamente, auditivo de tais padrões). Em Arnheim, em suma, já haveria o forte 

aceno ao movimento, aqui frisado: 

 

O observador [...] experimenta a imagem como um sistema de forças 

que se comportam como os elementos que constituem qualquer campo 

de forças, isto é, esforçam-se para chegar a um estado de equilíbrio 

[...]. O que nos interessa, aqui, é que esta condição de equilíbrio é 

testada, avaliada e inteiramente corrigida pela experiência perceptiva 

direta, da mesma forma que alguém se mantém equilibrado numa 

bicicleta reagindo às sensações cinestésicas do próprio corpo 

(ARNHEIM, 2004 [1985], p. 17). 

 

A relação entre a avaliação do “campo de forças” uma vez percebido numa tela e a 

experiência cinestésica – cinestesia: “a consciência de tensões no interior do corpo, 

tornada possível pelos receptores neurais dos músculos, tendões e articulações” 

(ARNHEIM, 2004 [1983], p. 257) – é mais de uma vez sugerida por Arnheim: se certo 

metro reconhecido não é só número, mas um padrão-guia para a distribuição de inércias 

por um corpo que dança, ou patina, supostamente compartilhado pelas práticas de certa 

época, a composição visual que se contempla mobilizaria, semelhantemente, em 

Arnheim, mais do que a memória dos olhos (tal como faria, igualmente, a contemplação 

de um espetáculo de dança). Ao folhear num átimo, portanto, um repertório de 

experiências e sensações, uma biblioteca pessoal de padrões alguma vez já negociados 

entre a visão e a experiência cinestésica, em circunstâncias as mais variadas de “leitura” 

composicional, é que se decidiria o observador, ou decidir-se-ia o seu olhar, por aquele 

que melhor lhe permitisse ao fim dizer, já equilibrado sobre a bicicleta: compreendi. E 

se “fatores psicológicos, sociais e filosóficos” também incidiriam sobre tal processo 

(ARNHEIM, 2004 [1979], p. 329), conforme já acenado aqui pela via de mão dupla 
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entre ato e verbo, a plasticidade complexa de todo esse processo, tido nunca aqui por 

cristalinamente puro, lhe fica assegurada. 

Quem buscasse de antemão, enfim, diante de certa obra pictórica, de comum acordo 

com lições colhidas em historiadores da arte, ou em decorrência de qualquer costume 

tácito ou idiossincrasia circunstancial, um “padrão estrutural” triangular de equilíbrio, 

por exemplo, geraria, provavelmente, um diagrama de forças bem diverso do que 

geraria quem se visse, diante da mesma obra, predisposto a tomar como ponto de 

partida, por alguma razão, um “padrão” polar de equilíbrio, ou quadrangular ou 

qualquer outro. Tal teria sido o processo, em termos de leitura métrica, a levar Garlanda 

e Pirandello a tão diferentes compreensões do mesmo verso de Dante: Pirandello terá 

provavelmente contado em seu repertório, de antemão, também com padrões 

rigidamente trinários da organização de forças num verso, diferentemente de Garlanda, 

capturada sua memória, mais inescapavelmente, ou pelo menos nesse caso específico, 

pela dança binária do iambo. 

A solução melhor – sempre nos termos “mortais” da melhoria de Rorty –, 

acrescente-se ainda, só poderia se eleger a partir do confronto das estruturas propostas 

não a sós entre si, como se depreende do tanto já dito, mas à luz de ambos os contextos 

memoriais e argumentativos que, a cada uma, lhes dão origem, razão de ser, pertinência. 

Estaria entre as tarefas da crítica, articuladora de parecenças, discuti-las, avaliá-las, 

superá-las. Sobre o presente caso, uma série de “leituras” uma vez articuladas sobre a 

história do endecasillabo, além de intervenções entre mais e menos comprometidas ora 

com a língua, ora com a poesia italiana, como a do próprio Pirandello, viria garantindo a 

uma das soluções um poder de persuasão, um valor de verdade crítica dificilmente 

contornável, base constante para diversos proferimentos seguros daquele mesmo 

compreendi. Incorporada, ao menos na Itália, ao senso comum crítico vigente a respeito 

da época de Dante, essa possibilidade de uma organização puramente trinária, num 

endecasillabo, do perfeito equilíbrio de forças do verso, possibilidade tida em conta por 

Pirandello em sua resenha, preveniria contra juízos como o de Elwert, condicionados 

pela sedimentação de práticas erigidas, posteriormente, em pretensa naturalidade do 

verso de dez sílabas (basicamente, diga-se de novo, a acentuação quase que 

exclusivamente par, estabelecida sobretudo a partir de Petrarca). De realização tortuosa 

de um padrão binário, como na leitura de Garlanda, ou arremedo primitivo e “arrítmico” 

de uma harmonia que só mais tarde seria alcançada (opinião não de Garlanda, mas, sim, 

em todo caso, de Elwert), passar-se-ia à realização aliciantemente harmônica, e 
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indefectível, de outro tipo de “padrão estrutural”, na leitura de Pirandello. Do mesmo 

modo, uma vez não mais interpretada a perspectiva linear renascentista como universal 

da percepção do espaço – resiste ainda no senso comum, ainda assim, como parâmetro 

de naturalidade –, ter-se-ão libertado da condição de apenas defeituosamente preludiá-

la a “perspectiva invertida” medieval, por exemplo, e a perspectiva paralela dos 

japoneses (ARNHEIM, 2004 [1972], p.167-194). A leitura trinária de que Pirandello, 

aqui, foi feito por acaso porta-voz, semelhantemente, não deixaria de representar, no 

mesmo sentido, uma espécie de libertação. Noutro plano, o mesmo talvez se pudesse 

dizer do processo de reconhecimento crítico de outro importante “padrão estrutural”: 

aquele que salvou o Barroco da condição de mero apêndice degenerescente, mais uma 

vez, do Renascimento. Essas questões, no entanto – retome-se a “diritta via” –, reunir-

se-iam sob uma única: o modo como diferentes repertórios corpóreo-memoriais podem 

dar à luz, em atos de “leitura” de uma dada composição pictórica ou de um verso, 

diferentes “estruturas”. A mediação de Μνημοσύνε, a memória, é que é de novo 

lembrada. 

A sedimentação das novas práticas pós-petrarquistas, diante disso tudo, não diria 

respeito, apenas, a uma história do modo de produzir o decassílabo, mas, como 

exemplificaria a leitura de Garlanda, ou, finalmente, o trabalho dos nossos próprios 

tradutores da obra de Dante, diria respeito também, ao incidir sobre a formação de 

repertórios memoriais concretos, a uma história dos modos de perceber as coreografias 

decassilábicas: como corpos que se alternassem, corpos históricos, falar-se-ia em 

diferentes modos de ver, e em diferentes modos de ouvir e encenar. Também eles, 

acrescente-se, potenciais modos de não perceber as coreografias, sabe-se lá quais, ainda 

esconsas em tantos “textos” já conhecidos. A inscrição da história no corpo leitor, 

história tornada memória corporal, muito mais do que qualquer eventual consulta a 

tratados, teria sido, pois, o dado insidiosamente decisivo para a supressão, inadvertida, 

pelos nossos tradutores, segundo a presente leitura, das coreografias mais tipicamente 

medievais do verso de Dante, entre elas inclusa uma encantadora série de pretensos 

gestos mímicos, integrantes de um igualmente suposto – ou proposto – repertório 

métrico-gestual da obra de Dante. 

Sem o reatamento entre forma, corpo e história, por todas essas razões, a fábula de 

segundo grau que constitui tal hipótese, sobre as traduções do verso de Dante, não teria 

sido uma formulação possível. De Le Corbusier a Pirandello, passando por Bergson, 
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Arnheim, Avalle e Menichetti, sem que se esqueçam ainda Nietzsche, Barthes ou Rorty: 

também essa hipótese, portanto, foram seus exemplos que tornaram possível. 

Lembre-se mais uma vez, por fim, o livro de Bosi, sobre O ser e o tempo da poesia: 

 

Apesar da coesão formal, as interpretações de um grande texto 

diferem muito de uma geração para outra. Por quê? Certamente, o 

processo da consciência histórica e crítica dos leitores não é tão 

estável como a forma do poema. A consciência percorre vetores: 

avança, retrocede, sobe, desce, ou gira por espirais conforme o 

momento do processo social que o leitor ou o seu grupo está vivendo. 

Já o tempo da forma é mais denso, compacto, resistente, mais palpável 

e acessível ao trabalho da análise; duro, dura milênios. Podem se 

refazer, hoje, os esquemas métricos da Ilíada. Mas o tempo histórico, 

produtor dos valores, saturado de conotações ideológicas e míticas, é 

mutante por natureza. Para reconstituí-lo vai algum esforço e muita 

empatia (BOSI, 2000, p. 145). 

 

“Dura milênios”, diz convenientemente Bosi, o que não corresponderá – ao menos 

se transformado o trecho sob a luz do até aqui exposto – à atribuição de uma pretensa 

eternidade de Objeto ao que hoje se entenda, por exemplo, como “os esquemas métricos 

da Ilíada”. “Dura milênios”, mas não seria o tempo do cristal incorruptível. A asserção 

de que o espaço newtoniano funcione bem, como paradigma referencial, para lidar com 

desafios físicos no contexto da Terra, não poderia anular a vigência, no pequeno âmbito 

terrestre, do espaço de Einstein. No caso do presente trabalho, adotar o equivalente da 

perspectiva de Einstein, ainda que nem mesmo um milênio inteiro nos separe de Dante, 

deverá jogar diferente luz, embora não se pudesse esperar, sobre um problema, pois, 

terrestre de forma do verso. Uma vez possível tal estado de coisas, acrescente-se, não 

haveria, como se espera já claro, por que se temer a aposentadoria compulsória da 

oficina do poema, em função da adoção de princípios “desconstrutivistas” (ver abaixo): 

o terrestre concreto, afinal, continuaria sendo vital. A produção de não-sapatos, possível 

sob a segunda ordem de ênfases da hegemonia de Funes, de modo algum dispensaria a 

mina de saberes e práticas que, em meio a cortes de couro e cadarços, aguarda os 

sapateiros que dali derivem novas miragens persuasivas sobre qual possa ser, um dia 

sim, outro não, um novo rosto da beleza, em termos de arte do verso. Sob a segunda 

ordem de ênfases, enfim, menos espaço haveria para temores como o de Mário 

Laranjeira: 

 

Rosemary Arrojo, em Oficina de tradução, compara o texto – portanto 

o “original” a ser traduzido – a um palimpsesto: “o texto que se apaga, 

em cada comunidade cultural e em cada época, para dar lugar a outra 
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escritura (ou interpretação, ou leitura, ou tradução) do ‘mesmo texto’”. 

Estou de pleno acordo, em linhas gerais, com essa colocação, 

conforme já tive oportunidade de expor em várias passagens deste 

trabalho. Fui ainda mais adiante ao dizer que as novas leituras e as 

traduções são as guardiãs da perenidade do texto. Sou de opinião, 

entretanto, que a atitude desconstrutivista, se levada às últimas 

consequências, pode conduzir para fora do terreno da tradução e 

reduzir-se a simples glosas, à produção de novos textos, cuja única 

ligação com os primeiros seria uma vaga relação de “fontes” ou de 

“inutrição”, para usar o velho neologismo de Joachim Du Bellay. Para 

que haja “tradução”, a meu ver, são necessários vínculos mais 

estreitos. O conceito de significância que aqui se coloca na base da 

concepção de tradução poética exige isso. A margem de autonomia da 

tradução com relação ao original não me parece que deva ser 

ilimitada. Quando se fala de homogeneidade na geração do poético, 

está-se afirmando que as manifestações textuais da significância 

devem ser mantidas de modo a, ao mesmo tempo, manter e superar as 

variações diacrônicas e diatópicas (LARANJEIRA, 2003, p. 109). 

 

Tal receio não pareceria injustificado, sobretudo se se tem em mente, por exemplo, 

manifestações como a de Stanley Fish (1990), retomado como coda ao fim deste 

trabalho, e subscritor, dir-se-ia, antes da primeira do que da segunda das duas ordens de 

ênfases aqui descritas. Talvez como resultado desse receio é que Laranjeira tenha 

terminado por recorrer, embora a “significância” seja conceituada com a ajuda de 

Barthes e Kristeva, a uma visão do “texto” que não deixará de contar com a postulação 

de um Objeto, alguma “duplicação” que possa assegurar a averiguação de “vínculos 

mais estreitos” entre a tradução e o traduzido. Estruturalismo e pós-estruturalismo, 

desse modo, pareceriam conviver: uma “leitura” “duplicada” que, salvo engano, em 

termos de posicionamento teórico, ter-se-ia tornado uma condição muito comum do 

tradutor de poesia hoje: 

 

É evidente que o tradutor, que é inicialmente um leitor, deverá partir 

do poema original com sua estrutura a “ser descrita”, a ser analisada; 

mas não pode parar aí como diante de um objeto estático, não pode 

vê-la como um “objeto acabado”. Deve, isto sim, “captar as 

combinatórias” que constituem a sua significância e, através da 

dinâmica das relações significantes, “restituir”, “gerar”, na língua-

cultura de chegada, uma estruturação que mantenha com a 

significância do original uma relação homogênea. Ou seja, na 

tradução do poema, o que se busca transladar não é o sentido, visto 

como inerente a uma estrutura linguística, mas a significância 

(LARANJEIRA, 2003, p. 81). 

 

Se se quisesse acrescentar, com base na citação, mais uma das muitas paráfrases a 

Barthes ou Nietzsche, poder-se-ia dizer que a “geração” de “significância”, enquanto se 
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crê o “estruturalista”, ainda, em mera “descrição”, já começou. A impossibilidade, 

como já dito, e mais pormenorizadamente, não será, sob a segunda ordem de ênfases, 

uma impossibilidade de que haja critérios: mas de que eles possam ser não objetivos, 

mas Objetivos. O melhor argumento em favor das traduções de Laranjeira, portanto, não 

será um pretenso calco da “estrutura” do original em instância alguma; será o grau de 

produtividade crítica, a partir de tal ou qual perspectivação, e com base em tais ou quais 

“regiões da Terra ricas em minérios”, resgatadas da hipóstase para a hipótese, de uma 

“leitura” percucientemente formulada, como feliz soterramento de um e de outro dos 

dois textos, a tradução e o traduzido, tomados em relação: unidos fertilmente por uma 

identidad imaginaria, e não “objetiva”, da qual só estarão dispensados os 

conhecimentos de sapataria mais férteis se assim se quiser. Quem gosta do poema, ao 

menos nos termos de um gostar aqui mesmo situado, estudado, exercitado e professado, 

não os quererá dispensados – mas esse é assunto a ser retomado com Fish. 

O já conhecido núcleo fabular triádico – forma, corpo e história –, instaurador, 

agora, de um irremediável espaço diferencial que inclui também o próprio metro, não 

abolido, mas imerso no giro móvel da “leitura”, é a base sobre a qual se quer proposta, 

nas próximas páginas, certa leitura da poesia de Dante e de seus tradutores. Mas é ainda, 

também, o possibilitador de um último curto interlúdio. 

Com o reconhecimento do corpo como histórico, e dele, assim historicizado, como 

constituidor de formas, o estatuto da forma terá sido modificado. Ao se rememorar essa 

relação de co-implicação entre corpo e forma, e, sobretudo, ao se experienciar a 

reversão do corpo sobre a forma, uma diferente perspectiva sobre o “formalismo” 

parece possível: o “formalismo” como uma teoria da forma – da Forma – cujas 

pretensões a detentora do metro – o metro em Le Corbusier – teriam início, o que agora 

já não surpreenderá, numa teoria objetivista da percepção. A fábula de um olhar formal 

universal seria apenas o reverso de outra: a fábula do corpo universal. 

 

 

O corpo universal 

 

Um único ponto, como último contributo da fábula teórica há pouco articulada, 

merecerá aqui um rápido olhar. Trata-se de novo de um texto de Jirmunski: “Sobre a 

questão do ‘método formal’” (JIRMUNSKI, 1976), de 1923, no qual se pode ler um 

conhecido balanço dos primeiros tempos de formalismo. Nesse texto, em que mesmo 
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algumas emendas são propostas contra um ou outro radicalismo, é também possível ter 

um vislumbre de qual visão da percepção, artística ou não, e que será também uma 

visão do corpo, estaria na base da forma formalista. Em meio a outras questões, à certa 

altura, volta-se Jirmunski para o primado, entre os formalistas, do kantiano “schön ist, 

was ohne Begriff gefällt”, ou “belo é o que agrada independentemente de conceito” 

(JIRMUNSKI, 1976, p. 65). A ideia resumiria, segundo ele, “a doutrina formalista da 

arte”. E explica: 

 

Como exemplos da beleza pura ou “livre”, Kant dá: a bonita 

plumagem dos pássaros (uma vez que nos abstraímos de seu 

significado), as cores e formas das flores, o colorido brilhante da 

concha, o movimento das linhas de um ornamento, a música 

instrumental. A beleza do rosto humano para Kant não é “livre”, e sim 

“dependente”, porque o rosto humano não é belo como a concha ou o 

ornamento, por uma simples combinação de cores e linhas como tais, 

mas em ligação com o significado que possuem essas formas; 

exatamente da mesma maneira o juízo sobre a beleza de uma catedral 

está ligado à ideia da destinação dessa obra de arquitetura 

(JIRMUNSKI, 1976, p. 65). 

 

Ao formalismo, dá a entender Jirmunski, interessaria apenas considerar 

teoricamente, ante a beleza artística, o que nela se pudesse supor “livre”. O passo que o 

autor dá em seguida, a fim de pôr em questão essa escolha, é que, parecendo certamente 

insuficiente sob olhos transformativos – não que se esperasse resultado diferente quanto 

a isso –, deverá indicar qual corpo é o formalista. 

Embora não a aceite como referência válida para o estudo da arte verbal que seria a 

poesia, Jirmunski não parece ver maiores problemas em se postular, sim, a existência de 

formas “livremente” harmônicas, e, consequentemente, a possibilidade de se fruir como 

puramente “material” determinadas modalidades de harmonia. Sua única objeção de 

então, na verdade, será a de que, apenas, não poderia ser esse o caso da poesia: uma arte 

que não poderia figurar entre as “artes puras”, “formais” ou “abstratas”, na medida em 

que o seu efeito artístico não poderia resultar, apenas,  

 

do jogo de belas formas, linhas e cores, sons e movimentos que nos 

produzem satisfação por sua composição artística, executando no 

espaço ou no tempo formas puras de simetria e ritmo (JIRMUNSKI, 

1976, p. 66). 

 

No caso da poesia, pois, que é o caso das “artes temáticas” ou “concretas”,  
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o material artístico [a linguagem] não é especialmente estético; ele 

possui significado concreto e é ligado à vida prática. Nessas artes, as 

leis da composição artística não podem dominar inteiramente; em todo 

o caso elas não são o único princípio organizador da obra 

(JIRMUNSKI, 1976, p. 66).  

 

Ao concluir, resume: 

 

Não se deve pensar que as questões de métrica, “orquestração”, 

sintaxe e composição de enredo esgotem o campo da poética: a tarefa 

do estudo do ponto de vista estético da obra literária só estará 

concluída quando no âmbito do estudo entrarem também os temas 

poéticos, o chamado “conteúdo”, encarado como um fato atuante 

artisticamente (JIRMUNSKI, 1976, p. 68). 

 

A atenção a se chamar aqui se dirigiria ao paralelismo que tais passagens 

estabelecem: a “métrica”, a “orquestração”, a “sintaxe”, bem como o “jogo de belas 

formas, linhas e cores”, a “simetria” e o “ritmo”, teriam qual modelos naturais – tão 

naturais quanto a “quadragésima milionésima parte do meridiano terrestre” – a “bonita 

plumagem dos pássaros”, ou o “colorido brilhante da concha”. O parêntese “uma vez 

que nos abstraímos do seu significado”, da primeira passagem, poderia ser lido, 

simplesmente, como: uma vez que desliguemos a geração de “diferencias imaginarias”. 

Ou, ainda, em outras palavras, será desligar a memória que o corpo é: nesse sentido 

preciso, tratar-se-á, paradoxalmente, de uma sensorialidade sem corpo. O corpo que 

divisa não um “rosto”, porque esse terá “significado”, mas que percebe as “cores e 

formas das flores”, é não mais que uma função das “cores e formas das flores”, função 

cujo valor é, claramente, zero. Não há corpo, ou é ele o corpo sem corpo que, por um 

truque de mágica ou de teoria, num ilusionismo em que apenas ele mesmo acredita, 

mede mas não toca, como o metro de Le Corbusier. É um corpo universal. 

Em outras palavras, por mais descarnadamente “livres” que se pudessem considerar 

certas modalidades de harmonia, artísticas ou não, por Kant ou Jirmunski, já parecerá 

inegável que elas sejam recepcionadas, sempre, por observadores traspassados por uma 

ambiência cultural. Como precisar, desse modo, diante de uma composição “abstrata” 

ou “livre” que se dê por harmônica, o quanto do prazer experimentado será devido a 

condicionamentos e perspectivações que uma experiência simbólica acumulada enseja, 

a subir e descer a movimentada avenida de mão dupla entre verbo e ato, entre palavra e 

reflexo? A irradiação especial que alguém pode notar no diálogo de “puras” cores em 

certa tela, ou no pelo de certo animal, passaria, de fato, plenamente ao largo da 

experiência cultural, como se cifrado numa língua exclusivamente pertencente às coisas 
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mesmas, sendo ainda, essa língua, como língua da percepção, a língua que fala o corpo? 

Se se quiser utilizar ainda as palavras de Jirmunski, mesmo a mais “pura”, “abstrata” ou 

“formal” das obras de arte, ou das percepções, uma vez submetida ao olhar humano, e 

ao mundo simbólico imiscuído em suas retinas, estará fadada a se descobrir como 

inescapavelmente “temática” ou “concreta”, enredada que se encontra, 

transformativamente, no momento mesmo da “leitura”, por alguma história e por 

alguma cultura. Mesmo a forma, ela nunca se mede em metros, mas em palmos, pés e 

côvados. Como já dito sobre o significante, ele nunca está sozinho; como o metro, 

igualmente, nunca está sozinho; como tudo que se ouça, toque ou veja, de novo, nunca 

está sozinho. A forma formalista, mesmo ela, não estaria, pois, sozinha – como já dito 

algumas vezes –, porque com ela em co-presença, sempre, está o próprio “formalista”: 

com seu corpo universal. 
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II. Um repertório métrico-gestual e suas traduções 

 

As seções anteriores talvez tenham contribuído para desfazer certo mal-entendido: a 

ideia de que devesse haver um vínculo de necessidade entre métrica e Verdade do texto, 

entre métrica e “metafísica”, entre métrica e “teologias” do “significado”. Ao mesmo 

tempo, e talvez contraditoriamente, a desabilitação da Verdade nunca esteve tão longe 

de implicar o simples repúdio da “materialidade” vista, ouvida ou tocada numa 

“leitura”; apenas competiria ao corpo, agora, um diferente modo de conceber a si 

mesmo no pleno ato de ver, ouvir ou tocar, como inescapavelmente portador de uma 

memória corporal situada que a tudo, em princípio, e inclusive à forma, transforma. O 

único a se arrogar o direito à Forma, como há pouco proposto, poderia ser apenas o 

Corpo universal, que nada mais seria do que, tacitamente universalizado, um dado 

corpo particular. 

A postulação de pretensos gestos métricos de Dante, de que aqui se fala, não 

poderia, como em todo caso de “leitura”, não importa se canônica ou não, provir menos 

de tal condição de situacionalidade: como em todo caso, uma situacionalidade, por um 

lado, advertidamente signatária de algumas ciências – não mais Ciências, mas “regiões 

da Terra ricas em minério” –, e, por outro lado, permeada de muitas insciências. De um 

lado, entre as ciências, além do visto anteriormente, haverá, por exemplo, uma série de 

elementos já levantados por historiadores do endecasillabo, série proposta aqui como 

peça fundamental, mas escassamente correspondida nas traduções analisadas, com 

consequências que se mostrarão, acredita-se, artisticamente relevantes; de outro lado, 

noutro extremo, entre as insciências, haverá tudo aquilo que se possa imaginar de 

menos claro, hipoteticamente, em relação a um repertório corpóreo-memorial concreto, 

talvez idiossincrático, que se forma e reforma a cada “leitura” sob dado horizonte 

artístico; aí se incluiria, por exemplo, aquele tipo de voluntarismo que, sem receio, e 

inevitavelmente, resultará do exercício circunstancializado de todo gostar dirigido à 

arte, gostar sem o qual toda crítica será, tradutória ou não, uma crítica que nada deseja. 

Aos juízos atualmente em plena formação polêmica, portanto, juízos e desejos 

todos históricos, é que se poderia querer somada a presente proposição – medida em 

palmos, pés e côvados – de certo original e seus metros, e não suposição de um 

Original e seu Metro; em não se buscando, propriamente, quanto aos aspectos aqui 

tratados, o Verdadeiro Dante, busca-se aqui a sorte de se ver levar, pelo menos, ao 

vislumbre de mais um verdadeiro Dante a ser lido em português, e talvez noutras 
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línguas. Ao terreno tradutório ou analítico que aqui se pisa, portanto, não se arroga 

outro tipo de firmeza além daquele, que não será menos vital: o das identidades 

imaginarias que, por enquanto, se possam dar sob certa série de circunstâncias, sob as 

visões e os juízos de uma corporeidade concreta, de vigência histórica. Embora já 

começada, começa aqui, pois, uma leitura. 

 

 

Um verso que cai, e verso posto em riste 

 

A leitura mímica, por assim dizer, de pelo menos um verso de Dante, verso aqui já 

citado, terá sido especialmente lembrada por um dos seus tradutores brasileiros. 

Augusto de Campos, ao introduzir suas traduções da Commedia, entre as quais a que fez 

do Canto V do Inferno, assim resume a certa altura o episódio de Francesca da Rimini: 

“diálogo emocionado sobre o amor que culmina com o desmaio espetacular e (ao nível 

da linguagem) especular do poeta: ‘E caddi come corpo morto cade’” (CAMPOS, 2003, 

p. 185). Deslocado, por constituir um dos versos solitários que terminam cada Canto, e 

individualizado também sintaticamente, como complemento aditivo adiado de um 

terceto que já formaria um período completo, o verso teria ainda incrementada a sua 

aura de peremptoriedade, e mais decididamente, pelo modo como a sua coreografia – 

sua coreografia “especular” – encenaria ela mesma o também cabal, terminante e 

resoluto ali figurado: um peso inerte de corpo morto. Não apenas a posição dos acentos, 

que recaem sobre cada uma das sílabas pares do verso, gerando uma invariável ladainha 

binária, contribuiria; certa sensação de automatismo proviria ainda de ter início, em 

cada tempo forte, de novo e de novo, como que impondo à mesma dura marcha prumo 

firme, um bissílabo paroxítono, célula rítmico-vocabular que se repete cinco vezes no 

verso, e entre cujos fonemas, aliás, a relação é quase anagramática, abundando a batida 

das plosivas (c, d, p e t): 

 

e CADdi COme CORpo MORto CAde 

_ ´_ ´_ ´_ ´_ ´_ 

 

Enquanto isso, numa das muitas canzoni de Dante, certa donna adverte aos 

passantes, encantados por sua beleza, que não ousem dirigir o olhar para os seus olhos: 

neles ela guarda o próprio Amor, senhor gentil que a fez sucumbir, como será comum 

do Amor, sob amorosos dardos. O eu lírico, então, comenta de si para si: certamente os 
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seus olhos ela os guarda, ou mesmo aqueles dardos, para os olhar sozinha quando 

queira, daquele modo altivo, em certa pose equilibrada, de postura incorrigível, que as 

mulheres ensaiariam diante do espelho, como se a si mesmas, de si mesmas, pedindo 

louvor. A canzone tem vinte oito versos, todos decassílabos – ou endecasillabi, para os 

italianos, que incluem na conta a átona pós-tônica que ignoramos –, formando um 

conjunto de incomparável riqueza coreográfica; entre eles, aquele que descreve a 

postura da donna ante o espelho é, precisamente, aquele que evocará ao leitor do Canto 

V da Commedia algo familiar: 

 

a QUELla GUIsa RETta DONna FAce 

_ ´_ ´_ ´_ ´_ ´_ 

 

A coreografia, a essa altura, já dispensará maiores explicações. Por outro lado, a 

identidade – segunda ordem de ênfases sob Funes – que o raio-x estrutural 

corriqueiramente propõe diante do caso, entre essa coreografia e a do verso do Inferno, 

é obrigada a conviver com uma grande diferença entre as passagens. O contexto de 

sentidos de que se alimentaria, nesse novo caso, a coreografia do verso, e que seria por 

ela realimentado, pareceria mudar tudo: da inércia de um corpo que se entrega 

semimorto à gravidade, passa-se à retitude voluntária de um corpo graciosamente 

dominado. De tal modo se esforça o verso, aliás, para ensaiar sua postura, sua reta 

postura, que mesmo a sintaxe, em favor da perfeita pose, submete a rédeas curtas sua 

própria naturalidade: em lugar de se falar naquele modo reto que a dama faz, suprime 

Dante o pronome relativo, falando-se, simplesmente, naquele modo reto dama faz. É 

um caso-limite da supressão mais discreta que, no outro exemplo, teria dispensado um 

artigo indefinido, embora não tão necessário, antes de “corpo”. 

Para que se possa avaliar melhor a relação do verso com seu contexto mais 

imediato, e mesmo, ao menos preliminarmente, as possibilidades de se testemunhar 

também em português semelhantes gestos, segue o trecho correspondente de uma das 

estrofes da canção, acompanhado de tradução. Trata-se da composição de número 

LXXX das Rime, “Voi che savete ragionar d’amore”, aqui citada segundo o texto 

fixado por Michele Barbi, para a edição crítica de 1921 das Opere de Dante 

(ALIGHIERI, 2011). Como não poderia deixar de ser, foi poema traduzido por Jorge 

Wanderley, tradutor de todas as Rime para o português. Sua tradução do trecho é a que 

segue logo abaixo (WANDERLEY, 1996, p. 109): 

 



  

E certo i’ credo che così li guardi 

per vederli per sé quando le piace, 

a quella guisa retta donna face 

quando si mira per volere onore. 

Creio que os olhos fechados prefere 

para vê-los por si quando bem queira, 

como é das damas a gentil maneira 

ante um espelho doce e sonhador. 20 

 

Apesar da confessada “ambição de preservar esquemas rímicos e métricos” 

(WANDERLEY, 1996, p. 23), característica, aliás, de muitos outros trabalhos de Jorge 

Wanderley, os traços coreográficos aqui frisados não parecem ter integrado, ao menos 

não nesse caso, seu horizonte de buscas. Como contraponto, segue uma proposta de 

tradução que tentou privilegiar tais aspectos (a tradução da canção inteira virá mais 

adiante): 

 

E certo i’ credo che così li guardi 

per vederli per sé quando le piace, 

a quella guisa retta donna face 

quando si mira per volere onore. 

E certo eu penso que os mantém guardados 

para vê-los a sós quando lhe apraz, 

naquela guisa reta dama faz 

quando se olha a se fazer louvor. 20 

 

Quanto ao verso comentado por Augusto de Campos, fechamento do Canto V do 

Inferno, eis abaixo a sua própria tradução (CAMPOS, 2003 [1986], p. 211), junto à do 

terceto que o antecede. O texto original citado é aquele fixado por Giuseppe Vandelli, 

para a mesma edição de 1921 (ALIGHIERI, 2011): 

 

Mentre che l’uno spirto questo disse, 

l’altro piangea sì, che di pietade 

io venni men così com’io morisse; 

 

e caddi come corpo morto cade. 

Enquanto uma alma discorria assim, 

a outra chorava tanto que num ai 

senti como um morrer dentro de mim: 

 

e caí como corpo morto cai. 142 

 

Embora não se estenda ao verso inteiro o andamento binário – o primeiro acento 

recai agora sobre a 3ª sílaba –, e embora o encontro vocálico das duas formas do verbo 

cair suavize os passos inicial e final do trote firme, traços como a ausência de artigo 

indefinido, ou a expressiva posição final do verbo, emprestam à solução um potencial 

mímico que não parece haver, por exemplo, na solução de Cristiano Martins, de dez 

anos antes: “e caí, como cai um corpo morto” (MARTINS, 2006 [1976], p. 118). Vasco 

Graça Moura, em 1996, embora não recorrendo, também, ao fatiamento vocabular 

cartesiano, chegou a uma solução de ritmo total e marcadamente binário: “e como um 

corpo morto assim caí” (GRAÇA MOURA, 2005 [1996], p. 69). Jorge Wanderley, em 

sua tradução do Inferno, optará por tradução idêntica à de Augusto de Campos 

(WANDERLEY, 2004, p. 109), sendo o original um “verso que, a meu ver, leva a uma 
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‘tradução natural’” (WANDERLEY, 2004, p.119), mantendo-se por meio dela, 

inclusive, as aliterações de que terá sentido falta o próprio Wanderley em Vasco Graça 

Moura e Cristiano Martins (WANDERLEY, 2004, p.119). Diferentes direções, enfim, 

da transformação de um verso, que ao fim se mostra vário. Mas continue-se com os 

supostos gestos de Dante. 

 

 

Erros, suspiros, coleiras e esporas 

 

Giuseppe Ungaretti também terá algo a dizer sobre Dante e jogos mímicos. Numa 

das lições de literatura que ministrou durante sua estada no Brasil, entre 1937 e 1942, 

comenta um verso da Vita nuova, mais especificamente da canção “Donna pietosa e di 

novella etate” (Vita nuova, §XXIII; Rime, XX). No verso de Dante – “di caunoscenza e 

di verità fora”, verso 27 da canção –, conforme explica Ungaretti, 

 

O acento incide sobre 4ª, 9ª e 10ª. O hendecassílabo [nosso 

decassílabo], ao invés, o tem sobre 4ª, 8ª e 10ª ou sobre 6ª e 10ª. Mas 

o deslocamento daquele acento confere ao verso, com relação aos 

demais, um calor expressivo fortíssimo. Nessa canção, descreveu-se 

uma forte fantasia, uma espécie de delírio. E quando chega ao 

 

di caunoscenza e di verità fora 

 

Carducci, explicando a canção na Universidade de Bolonha, podia 

naturalmente exclamar: “Como é belo este verso com os acentos sobre 

4ª, 9ª e 10ª! Somente Dante sabe fazer destes versos errados tão belos. 

Parece que arrasta consigo justamente a mente para além da ordem 

natural das coisas” (UNGARETTI, 1996, p. 100). 

 

Uma vez assumido o critério de correção aí mencionado por Ungaretti – acentos 

ora sobre a 4ª, a 8ª e a 10ª sílabas, por um lado, ora sobre a 6ª e a 10ª, por outro –, 

muitíssimos seriam em Dante os exemplos adicionais de “verso errado”. Na mesma 

canção que alude à postura da donna ao espelho, por exemplo, há um verso que de 

algum modo faz lembrar aquele mesmo, indicado por Ungaretti. Seu movimento rítmico 

é claramente outro, remetendo antes, quanto ao que nele haja de “errado”, àquele “por 

cima de qualquer muro de credo”, de Mário Faustino, surgindo seu acento 

insubordinado não à altura da 9ª sílaba, mas da 7ª, duelando com o impulso da 6ª. O eu 

lírico, novamente, fala de um dos efeitos que teria a visão da donna sobre os passantes. 

Ela “trae li sospiri altrui fora del core”, ou ela, aos outros, arranca suspiros, para fora 
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do coração. A sílaba tônica de “fora”, ocupando precisamente ela a 7ª posição, como 

que esporeia fora de tempo, “com relação aos demais”, o corpo do verso; antes que o 

ápice acentual à 6ª, em “altrui”, pudesse encontrar resolução pacífica, um novo ápice se 

antecipa, em “fora”, como um salto que se faz em pleno salto, como um impulso 

sobreposto ao outro. É o que pode se evidenciar ora mais, ora menos, a depender da 

leitura: 

 

TRAE li sosPIri alTRUI FOra del COre 

´_ _ ´_ ´ ´_ _ ´ _ 

 

Na tentativa de traduzir em discurso, em explicação, o átimo impressivo desse 

gesto, e seu pretenso efeito de sentido, pelo menos uma rota aqui ocorre. O “fora”, 

nesse verso, como ainda hoje em muitos contextos o mais moderno fuori, do italiano, 

parece investido de uma particular força verbal: não descreve a situação estática de um 

objeto, como de algo que simplesmente está do lado de fora, antes fornecendo direção, 

plasticamente, a um movimento vivo, em pleno ato. Ainda que pleonástico, um exemplo 

talvez semelhante, em português, seria o de que “fulano saiu fora”, ou no sintético “ele 

pôs fora o chiclete”, em que a omissão do para – “pôs para fora” – confere um aspecto 

de ablativo latino à palavra. Essa mesma energia verbal, pois, inoculada na palavra em 

função de um contexto sintático, é que o movimento coreográfico, em função, apenas, 

do seu também enérgico sobressalto, parece inocular por fim em certa região de ambos 

os versos – e ainda que aquele citado por Ungaretti-Carducci, quem diria, não conte 

com um verbo em ponto algum de sua extensão. 

 

di caunosCENza e di veriTÁ FOra 

_ _ _ ´ _ _ _ ´ ´ _ 

 

TRAE li sosPIri alTRUI FOra del COre 

´_ _ ´_ ´ ´_ _ ´ _ 

 

Na tradução de Jorge Wanderley, o “trae li sospiri altrui fora del core” aparece 

como “faz suspirar o peito sofredor” (WANDERLEY, 1996, p. 109). Na tradução mais 

adiante aqui proposta, o sobressalto ágil dos suspiros, a coreografia mímica, foram 

buscados: “suspiros ela traz coração fora”. O sobressalto aí encenado, no entanto, estará 

mais próximo, quanto à posição da tônica deslocada, do exemplo lembrado por 

Ungaretti. 
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Reconhecido nesse exemplo o sobressalto dos sospiri, simultaneamente fabular e 

métrico, um repertório de outros gestos análogos, semelhantemente ao que se deu mais 

acima entre o “corpo morto” e a “guisa retta”, parecerá, por associação, emergir das 

mais variadas – embora de algum modo conectadas – circunstâncias de sentido. Os 

efeitos devastadores do amor talvez não encontrem melhor tradução tangível – inclusive 

metricamente, como no exemplo – do que do que na coreografia, tão recorrente, dos 

sospiri em fuga, por obra do seu carrasco maior, que é o próprio amor: “e quale ancide, 

e qual pinge di fore”, ou “uns ele mata, e alguns tange-me fora”, como diz o eu lírico 

noutro passo, entre muitos outros, em que sofre o verso o mesmo rapto acentual. Mas à 

dinâmica dos sospiri, a que se voltará mais adiante, preferir-se-á de início um passeio 

mais a esmo entre outros gestos, irmanados aos dos sospiri de diferentes maneiras. As 

relações entre todos eles devem pouco a pouco se fazer claras.  

Na canção de número XCI das Rime (“Io sento sì d’Amor la gran possanza”), o eu 

lírico, após sugerir que a luz de certos olhos pudesse penetrar nos seus próprios, 

tornando doce o que lhe fosse amargo, explica: essa mesma luz saberá o caminho, assim 

como o souberam outros raios que por ali passaram, e que ainda saberão o ponto exato 

em que o Amor foram deixar, “quando per li occhi miei dentro il menaro” (ou “quando 

por olhos meus dentro o levaram”). Dos suspiros coração fora para o movimento vista 

adentro da luz que advém da donna: embora em sentidos opostos – dentro e fora –, 

impactos corporalmente dramatizados de igual proveniência, assaltos analogamente 

imperiosos que serão daquele mesmo senhor gentil, o Amor. Numa canção vizinha – a 

composição de número XC, “Amor, che muovi tua virtù dal cielo” –, o eu lírico dirigiria 

diretamente ao Amor, aliás, o seu discurso, confessando, a certa altura, talvez não tão 

serenamente, que a luz do mesmo Amor lhe feria sempre o coração: “Feremi ne lo cor 

sempre tua luce” (ou “Fere no coração sempre teu lume”). Em ambos os casos, um 

mesmo padrão de forças no palco do verso: um sobressalto métrico já conhecido – “trae 

li sospiri altrui fora de core” – encena gestos diferentes, mas tematicamente 

relacionados. Dos impactos de ar – os sospiri – para os impactos de luz: 

 

QUANdo per LI Occhi MIEI DENtro il meNAro 

´_ _ ´_ ´ ´_ _ ´ _ 

 

FEremi ne lo COR SEMpre tua LUce 

´ _ _ _ _ ´ ´ _ _ ´ _ 
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Já na composição LXI, um soneto (“Sonar bracchetti, e cacciatori aizzare”), o 

cenário é completamente outro: na tentativa de se distrair desse mundo de suspiros, 

influxos celestes e ferimentos a luz, o eu lírico busca algum recreio numa caçada. O 

divertimento não dura muito, surgindo-lhe cedo, entre vários “amorosos pensamentos”, 

um que dele vem zombar, nele despertando vergonha íntima, e o receio de que Amor o 

veja ali, entregue a tão “selvaggia dilettanza”. Ainda assim, o primeiro quarteto do 

poema não se ocupa de outra coisa, senão fazer ladrar a matilha, atiçar os caçadores, 

recolher as lebres, dar gritos em toda a gente e, não menos, das coleiras soltar galgos 

correndo: “e di guinzagli uscir veltri correnti” (ou “e da coleira os cães saltam 

correndo”). A força plástica da coreografia métrica – mais uma vez o mesmo padrão de 

movimento, e a mesma energia verbal – parecerá agora a serviço de outra sorte de 

sobressalto, mais terreno. E não deixará de havê-los, aliás, tais sobressaltos, também 

infernais: assim seria quando o Minotauro, ao ouvir a fala que lhe dirige Virgílio, é 

comparado a um touro que já não coordena seus movimentos, depois de recebido um 

último golpe: “c’ha ricevuto già ‘l colpo mortale” (Inf., XII, 23), ou “depois que o fere 

já golpe mortal”. 

e di guinZAgli usCIR VELtri corRENti 

_ _ _ ´_ ´ ´_ _ ´ _ 

 

CH’A riceVUto GIÁ ‘L COLpo morTAle 

´ _ _ ´ _ ´ ´ _ _ ´ _ 

 

Tão mais corriqueiramente entendidos como físicos, tais eventos, como o disparar 

dos galgos ou o golpe último no abate do touro, não deixarão também de refluir, como 

fonte de símiles e metáforas, de volta para o próprio “ragionar d’amore”, para as 

conversas sobre o amor. É assim que, em um dos sonetos-carta trocados com Cino da 

Pistoia, a composição CXI das Rime (“Io sono stato com Amore insieme”), Dante diz 

que não há força de arbítrio que se sobreponha ao que o Amor, só ele, decida sobre o 

destino de quem ama; não se muda de amor simplesmente em se querendo, por força da 

razão, cabendo tão somente, a quem ama, obedecer aos incitamentos do senhor gentil, 

inclusive quando mudam esses de direção – e o Amor bem pode, diz Dante, de esporas 

novas pungir no flanco: “ben può con nuovi spron punger lo fianco” (ou “se a espora 

que repôs punge no flanco”). Mas deixando-se para trás de novo os contornos bem 

definidos do mundo visível, e as metáforas animais, caso diferente, embora não quanto 

à coreografia métrica, teria de ser aquele paradisíaco em que é evocada, como termo de 

comparação para certa música celeste, a mais doce melodia imaginável que no mundo 
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terreno possa soar, e que mais intensamente para si atraia, arrebate, capture, 

aparentemente de assalto, a alma ouvinte: “qui giù e più a sé l’anima tira” (Par., XXIII, 

98), ou “no mundo e para si almas cativa”. 

 

ben PUÒ con NUOvi sPRON PUNger lo FIANco 

_ ´_ ´_ ´ ´_ _ ´ _ 

 

qui GIÙ e PIÙ a SÉ L’Anima TIra 

_ ´ _ ´ _ ´ ´ _ _ ´ _ 

 

De todos os versos “errados” citados acima, de cuja condição de “erro” métrico 

dependeria o potencial gestual ou mímico aqui frisado, apenas dois, cada um uma única 

vez, terão sido traduzidos em versos – sempre segundo o critério da passagem de 

Ungaretti – também “errados”. Trata-se do próprio “di caunoscenza e di verità fora”, 

por Jorge Wanderley, que ficou “fora de senso, por tanta agonia” (WANDERLEY, 

1996, p. 281), e o “ch’a ricevuto già ‘l colpo mortale”, por Vasco Graça Moura, que 

ficou “quando já recebeu golpe mortal” (GRAÇA MOURA, 2005 [1996], p. 119). 

Ambas as soluções, valerá dizer, encenariam padrões diversos dos aqui propostos como 

originais: no primeiro caso, reencontra-se a cadência exclusivamente ternária já vista 

com Pirandello; no segundo, o acento na 3ª, e não na 4ª, emprestaria ao início do verso 

outro movimento. Além das traduções já citadas, das Rime, do Inferno e dos poemas da 

Vita nuova por Jorge Wanderley, e de toda a Commedia por Vasco Graça Moura e por 

Cristiano Martins, foram consultadas, para esse resultado, também as traduções de parte 

do Paradiso por Haroldo de Campos – onde se lê “na terra e as almas para si mais tira” 

(CAMPOS, 1998 [1975], p. 133) – e da Vita Nuova por Décio Pignatari – onde se lê 

“uma voz sem verdade e sem razão” (PIGNATARI, 2006 [1990], p. 53). Tanto nestes 

dois últimos citados, portanto, como também no restante dos exemplos não transcritos 

acima, sempre tornados corretos, não terá integrado o horizonte de buscas dos 

tradutores o sobressalto mímico. Nenhum dos seus versos, por isso, será mais 

emblemático do conjunto do que o seguinte, de Jorge Wanderley, em que a opção 

coreográfica, inesperadamente, faz-se acompanhar de uma apropriada sinceridade 

semântica: “e o galgo que à coleira vai restrito” (WANDERLEY, 1996, p. 67).
4
 

Querendo-se avançar no repertório de gestos, alguns outros talvez pareçam 

especialmente pertinentes, sobretudo se se continua com a expressão de Ungaretti-

                                                 
4
 Na solução de Jorge Wanderley, no entanto, os cães não deixam de se libertar das coleiras: o 

evento é apenas adiado para o verso seguinte (em termos semânticos, não métricos).
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Carducci – versos “errados”. O parentesco pelo impacto, como se verá, sai de cena: mas 

assim se dá espaço a outros tipos de conexão possível entre diferentes passagens, entre 

diferentes gestos que, a seu modo, também orbitarão em torno à fuga dos sospiri. 

Em mais uma composição das Rime, aquela de número LXVI (“Ne le man vostre, 

gentil donna mia”), explica o eu lírico à sua dama gentil que a morte, embora ele não a 

tenha sofrido ainda, muito mais lhe adentra o coração amarga. Antes de expor tamanha 

injustiça e incoerência do destino, no entanto, antecipa-se em dizer, preparando a 

armadilha retórica, que sabe não agradar à donna as injustiças: “io so che a voi ogni 

torto dispiace” (ou “eu sei que a vós o não justo não praz”). E o único remédio contra a 

injustiça que o mortifica, explicará no último terceto, será que ele volte a ver em vida os 

olhos daquela que ama, para então morrer de verdade consolado em paz: o alegado 

apego da donna à justiça, que o eu lírico atesta e enfatiza, tem por fim, pois, cobrado o 

seu preço. Mas volte-se ao verso “errado”. 

Torto, etimologicamente ligado ao verbo torcer, ao que é torcido ou tortuoso, não 

direito, não reto, seria um adjetivo substantivado de sentido bastante variável, a 

depender dos contextos: injustiça, injúria, abuso, desmando, desfeita, falta, ingerência, 

culpa, equívoco, erro, dano. As leis, por exemplo, são importantes para resguardar a 

população contra os torti dos reis; quem não tem razão numa discussão tem torto; quem 

declina do convite para ficar e jantar faz torto a quem convida. Na coreografia do verso, 

a tônica da palavra ocupa a 7ª sílaba, como nos exemplos anteriores. O padrão geral de 

distribuição das forças no verso, no entanto, agora é outro: a tônica principal que 

antecede o impulso da 7ª não estará mais na 6ª, mas na 4ª posição. Em vez de um 

encontro de duas tônicas que se atropelam – na 6ª e na 7ª –, a tonicidade apenas não se 

eleva nem na 6ª nem na 8ª sílaba, elevando-se clara, portanto, apenas num momento 

diferente do que esperaria encená-la Ungaretti-Carducci. Seria o suficiente para que o 

verso adquirisse certo ar de tropeço, como aquele que “antipaticamente” anima os 

versos da “Oficina irritada” de Drummond: “Eu sei que a vós o que é torto não praz”. 

Seja como for, o impulso “errôneo” do movimento métrico, ainda segundo o parâmetro 

de Ungaretti, parecerá se investir aí, como nos outros casos, de alguma pertinência 

mímica: exatamente pelo gesto de impertinência, de fuga desviante do que fosse o 

direito, em que se veria transformado no átimo da leitura. Talvez não por acaso, será 

através desse mesmo torto métrico, por exemplo, que o eu lírico de um dos sonetos da 

Vita nuova, “Morte villana, di pietà nemica”, depois de experienciar o mal que a morte 

espalha com seus desmandos, dirá à própria morte que pretende divulgar a todos, para 
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que assim dela se resguardem, o seu mal obrar, de todos os vícios vicioso, de todos os 

agravos gravoso: “lo tuo fallar d’onni torto tortoso” (ou “teu arruinar tão de agravos 

gravoso”). Mas o caráter tortoso das ações da morte, nesse caso, além de tornar-se gesto 

com a coreografia pretensamente tortosa que o metro encena, mais uma vez 

“equivocamente” impulsionado à 7ª sílaba, viria cenicamente frisado por mais um 

“erro” pertinente: trata-se do tartamudeio final, “torto tortoso”, hipérbole de mera 

aliteração sobre esse mal já retorto de tão torto: “teu malograr mais retorto que o torto”, 

“teu malograr do mais torto retorto”. 

 

io SO che a VOI ogni TORto disPIAce 

_ ´_ ´_ _ ´_ _ ´ _ 

 

lo TUO falLAR d’onni TORto torTOso 

_ ´ _ ´ _ _ ´ _ _ ´ _ 

 

Diante desses dois exemplos, talvez se possa reconhecer como também 

gestualmente vivo – e “errado” – um verso como o Inf., XII, 43. Ao explicar a Dante a 

razão de se ver desmoronada uma das encostas do inferno, que terá sido o terremoto 

gerado pela ressureição de Cristo, Virgílio lembra que, no momento do grande tremor 

de tudo, pensou até que o universo sentisse amor, tendo havido já quem cresse que, 

submetido às forças do amor e do ódio, o mundo fosse repetidamente, como na 

consumação de um ciclo, de novo e de novo restituído ao caos – referia-se Virgílio a 

Empédocles. Em outras palavras, e segundo o texto fixado, dessa vez, não por Vandelli, 

mas por Petrocchi, já teria pois havido quem cresse “più volte il mondo in caòsso 

converso” (Inf., XII, 43), ou “de novo o mundo num caos reconverso”. O adversário 

maior de toda a ordem, de todo o direito ou reto, participaria aí do mesmo tipo de 

encenação coreográfica em que terá tomado parte o torto da morte. E mesmo no 

Paradiso se encontrará, mais uma vez, o torto, em seu salto “equívoco” no verso, 

mesmo quando junto a Deus, ou “presso a colui ch’ogni torto disgrava” (Par., XVIII, 

6) (ou “junto daquele que os males repara”). O movimento geral, no entanto, é aqui 

outro: apesar, sim, do mesmo acento claro à 7ª sílaba, a distribuição geral de forças no 

verso é a daquele padrão rigidamente ternário, visto com Pirandello. 

 

più VOLte il MONdo in caÒSso conVERso 

_ ´_ ´_ _ ´_ _ ´ _ 

 

PRESso a coLUI ch’ogne TORto disGRAva 

´ _ _ ´ _ _ ´ _ _ ´ _ 
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Quanto aos sentidos que essa última coreografia, especificamente, pareça passível 

de evocar no interior da obra de Dante, muito será dito mais adiante. Continue-se ainda, 

portanto, com aquele primeiro padrão do torto métrico, assistindo-se a pelo menos mais 

um de seus gestos recorrentes. 

Na primeira das Rime per la donna pietra, composição C das Rime (“Io son venuto 

al punto de la rota”), o eu lírico inicia seu discurso com a descrição de um momento 

específico da incessante giração dos astros: trata-se do arranjo celeste no preciso 

momento astrológico em que, supostamente, escreve. É tempo de inverno, e a estrela do 

amor está distante e encoberta, mas, ainda assim, um único pensamento pétreo, 

inamovível, e de amor, pétreo como a própria estação tão fria, continua insistindo em 

não deixar sua mente, que se faz assim também pétrea: “la mente mia, ch’è più dura che 

petra” (ou “a mente minha, mais dura que pedra”). Curiosamente, o já conhecido 

sobressalto – o “erro” de Ungaretti-Carducci, ainda à 7ª sílaba –, se contribui também 

nesse verso para dar relevo a algo, por meio de algum gesto mímico, alimentado por 

algum traço de sentido ali evocado, só poderá ser tal traço aquele mesmo que parece 

dominar, estrofe a estrofe, a temática de todo o poema: a dureza, o estado pétreo de 

tudo, que vai da tenacidade do amor do eu lírico, que vara as estações, àquela outra 

tenacidade, dela adversária e mais palpável, das águas convertidas em vidro pelo frio do 

inverno, por exemplo – ou mesmo, igualmente adversária, a tenacidade do coração 

marmóreo da donna, que fecha a canção. É a palavra “dura”, pois, que se projeta aqui, 

num acento à 7ª, em lugar do torto. E, mais uma vez, não será caso isolado: é também o 

que acontece, por exemplo, quando pouco depois de acordar de um sonho, no Canto 

XIX do Purgatorio, Dante encontra, sempre com Virgílio, o anjo com asas de cisne que 

lhes indica a estreita passagem para o próximo nível do monte, “tra due pareti del duro 

macigno” (Purg., XIX, 48) (ou “por entre os muros do duro rochedo”). Através do 

móvel, do sobressalto coreográfico, confere-se relevo ao imóvel. 

 

la MENte MIA, ch’ è più DUra che PEtra 

_ ´_ ´_ _ ´_ _ ´ _ 

 

tra DUE paREti del DUro maCIGno 

_ ´ _ ´ _ _ ´ _ _ ´ _ 
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É assim que, na composição LXXXVIII das Rime (“Perché ti vedi giovinetta e 

bella”), o eu lírico se volta mais uma vez para a donna, dessa vez em tom de queixa, 

para dizer-lhe que, apenas porque se vê tão nova e tão bela, tem ela agora orgulho e 

dureza no coração (seguem os três versos iniciais, acompanhados de uma proposta de 

tradução):  

 

Perché ti vedi giovinetta e bella, 

tanto che svegli ne la mente Amore, 

pres’hai orgoglio e durezza nel core. 

Porque menina e graciosa e bela, 

tanto que esperta em toda mente Amor, 

coração tens que em dureza é senhor.

 

Não mais o adjetivo duro comparece, mas a durezza ela mesma, o substantivo, é 

que se poria aqui no lugar do torto, em posição tortosa. Diante do exemplo, frise-se, 

talvez se veja mais claramente: embora a troca de um acento à 8ª ou à 6ª por um acento 

à 7ª possa parecer insignificante em termos abstratamente matemáticos, a leitura da 

curta sequência parece dar a dimensão do quanto pode, a mesma troca, acarretar em 

termos de movimento concreto, em termos de feição unitária que assuma cada metro 

como célula cinestésica, como um módulo rítmico que se individualiza, amalgamando-

se na memória corporal a não se sabe que impressões peculiares em cada ocorrência. O 

terceiro dos versos citados parecerá, pois, frente aos que o antecedem, uma mudança de 

assunto, ou, ainda metaforicamente, uma mudança de tom, ou de atitude, ou mesmo de 

sabor: da alternância binária que parece concluir velozmente os dois primeiros versos, 

acentuadas a 8ª e a 10ª sílabas, passa-se, no terceiro, aos acentos mais largamente 

espaçados e uniformemente distribuídos, três a três, a partir da 4ª sílaba, também 

acentuada nos anteriores. As impressões distintas que esse tipo de diferença, 

experienciada em ato, possa ocasionar é que terão levado a música a adotar termos 

como allegro ou maestoso para nomear diferentes andamentos – andamentos que o 

metrônomo computa, sim, em milissegundos tomados por matematicamente 

homogêneos. Contornando o risco de ancorar os movimentos do exemplo acima, do 

poema de Dante, em qualidades psicológicas fixas, antes parecendo as qualidades que 

eles evoquem, caso a caso, tão variáveis quanto os contextos de que se alimentem, 

segue uma tradução da suposta – ou proposta – diferença de movimento em termos 

visuais, novamente numa linha: 



 
 168 

 

perCHÉ ti VEdi, gioviNETta e BELla 

_ ´_ ´_ _ _ ´_ ´_ 

  

 

TANto che sVEgli ne la MENte aMOre 

´_ _ ´ _ _ _ ´ _ ´ _ 

 

 

pres’hai orGOglio e du REZza nel COre 

_ _ _ ´_ _ ´_ _ ´ _ 

 

Também não terá sido meramente, pois, um número, mas um diferente movimento 

geral do verso, o motivo da surpresa do Carducci de Ungaretti ante o “di caunoscenza e 

di verità fora”: o mesmo se diz de cada um dos exemplos até aqui citados, dos “veltri” 

aos “sproni”, dos “torti” aos “sospiri”. Em outras passagens, vistas mais adiante, a 

tradução de certa coreografia em números poderá, sim, mostrar-se um dado relevante; 

ainda assim, no entanto, como se verá, continuará insubstituível percebê-la como um 

movimento, em plena encenação. Ou assim será, ao menos, segundo a escala de valores 

implícita em certo modo de ouvir e encenar, em certo modo de transformar: escala 

inscrita nas rotinas de certo corpo histórico que, inescapavelmente, é o corpo que aqui 

escreve, ouve e encena, e que aqui julga. Mas retome-se o fio: o trabalho com as 

passagens recém-citadas ainda não terminou. 

Jorge Wanderley, em sua tradução do “pres’hai orgoglio e durezza nel core”, 

também se permitiu incorrer em “erro”. O movimento encenado em sua solução, no 
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entanto, aproximar-se-ia antes do “por cima de qualquer muro de credo”, de Faustino, 

por exemplo, com o duelo dos acentos de 6ª e 7ª, tratado mais acima: “mas duro o 

coração tens sem calor” (WANDERLEY, 1996, p. 123). Quanto à tradução dos outros 

versos citados: com exceção apenas dos dois extraídos das Rime, cuja coreografia, na 

tradução de Jorge Wanderley, coincidiria com as aqui propostas, todos os outros 

parecerão dentro dos limites do “correto” – sempre, por enquanto, nos termos de 

Ungaretti. Seguem os versos novamente, acompanhados das traduções: 

 

lo tuo falar d’onni torto tortoso (Rime, VII, 9; Vita nuova, §VIII) 

das culpas todas teu crime culpado (WANDERLEY, 1996, p. 251) 

ação que você exerce em toda a parte (PIGNATARI, 2006 [1990], p. 26) 

 

la mente mia, ch’è piú dura che petra (Rime, C, 12) 

em minha mente, mais dura que a pedra (WANDERLEY, 1996, p. 177) 

de amor na minha mente, dura pedra (CAMPOS [Haroldo de], 1998 [1968], p. 31) 

 

più volte il mondo in caòsso converso (Inf., XII, 43) 

por isso em caos para alguns converso (GRAÇA MOURA, 2005 [1996], p. 121) 

que o mundo tornará em caos converso (MARTINS, 2006 [1976], p. 164) 

o mundo e em caos, de volta, o deixa imerso (WANDERLEY, 2004, p. 179) 

 

tra due pareti del duro macigno (Purg., XIX, 48) 

Entre os muros do duro solo alpino (GRAÇA MOURA, 2005 [1996], p. 465) 

ao pé de erguidos muros laterais (MARTINS, 2006 [1976], p. 408) 

 

presso a colui ch’ogne torto disgrava (Par., XVIII, 6) 

perto de quem os tortos desagrava (GRAÇA MOURA, 2005 [1996], p. 749) 

junto ao poder que as dores alivia (MARTINS, 2006 [1976], p. 703) 

 

Os campos semânticos da durezza e do torto, ora pela imobilidade evocada, no 

primeiro caso, ora pelo caráter menos sensorial e antes moral, no segundo – não se 

devendo esquecer, ainda assim, a raiz concreta de torto no verbo torcere, de evocativa 

força plástica –, parecem se opor, bem observados, à plasticidade mais viva dos cães 

que disparam, dos supiros que se movem, das esporas que esporeiam ou da luz que fere, 

gestos esses que se terão esboçado com o auxílio de uma coreografia métrica também 

outra – igualmente “equívoca” pela ocorrência do acento de 7ª, mas que o viu surgir em 

duelo de forças com o acento de 6ª. A coerência de semelhante oposição, 

simultaneamente métrico-sensorial e de sentido, baseada, sim, na recorrência até aqui 

consistente de alguns gestos, talvez fosse um convite fácil à elevação desse suposto 

repertório métrico-gestual, que apenas começa a se mostrar, à condição de um 

verdadeiro sistema métrico-gestual da obra de Dante: seria a tentação, novamente, da 

atribuição de valores fixos, ainda que vagos, a determinadas coreografias. Mas muitos 
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outros exemplos, como alguns que seguem, parecem pôr abaixo esse engano; nada 

parece impedir, ao contrário, que cada tipo de sobressalto, cada padrão coreográfico, 

veja-se sempre na iminência de se renovar num novo contexto, na geração de novos 

gestos, sendo igualmente comum o cruzamento, a sobreposição, o entrelaçamento dos 

seus caminhos. A imobilidade e o movimento, o nefasto e o venturoso, e não se sabe 

que qualidades mais ainda a se identificar mais à frente, compartilharão muitas vezes – 

segunda ordem de ênfases sob Funes – um mesmo coreográfico. Esse tipo de 

cruzamento se observa facilmente, por exemplo, em relação àqueles gestos centrais para 

a visão de mundo que regerá tal obra, gestos sempre recorrentes, e esboçados por meio 

de movimentos não necessariamente idênticos, embora, em todo caso, “equívocos”: os 

suspiros, influxos celestes e sorrisos paradisíacos por que se manifestaria o amor. Um 

segundo olhar sobre exemplos desse campo deve deixar claro o intercâmbio vivo entre 

temas e cadências, o metabolismo complexo que se daria no interior desse repertório 

métrico-gestual. O rapto, a dureza ou o injusto, afinal, não serão noções de todo 

estranhas ao “ragionar d’amore”. Tem aqui também início um movimento: da dispersão 

de gestos até aqui testemunhada para uma curiosa forma de unidade. 

 

 

Olhos, ouvidos, “signum sensuale” e mais “vapores do coração” 

 

No soneto que corresponde à composição LXIX das Rime (“Di donne io vidi una 

gentile schiera”), o eu lírico fala de uma dama muito especial que Amor de perto 

acompanhava, caminhando do seu lado direito, no último feriado de Todos os Santos: 

era donna de cujos olhos uma grande luz emanava, e em cujo rosto se via um anjo 

figurado; saudava ela apenas a quem fosse digno, e, por meio daquele exato sobressalto 

coreográfico que já foi duro e tortoso, é que pungia ela o coração a todos, de tanta 

virtude: “e ‘mpiva ‘l core a ciascun di vertute” (ou “e o coração me pungiu de virtude”, 

na falta de melhor solução). E se esse verso ainda não traz explicitamente o tema dos 

sospiri, embora o esporear do amor esteja presente, basta que se lembre, entre tantas 

outras, uma canção como a segunda do Convivio, “Amor che ne la mente mi ragiona” 

(Convivio, III; Rime, LXXXI) – o texto citado do Convivio é o fixado por Parodi e 

Pellegrini, mais uma vez para a edição de 1921 (ALIGHIERI, 2011). Tão dedicada a 

canção à descrição dos atributos da donna, e dos efeitos devastadores de cada um deles 

sobre o eu lírico e outros passantes, não lhe poderia ficar de fora a dança dos sospiri – 
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deslocados estes, mais uma vez, tanto quanto no verso os acentos, sempre que ronde o 

eu lírico o divino aspecto da donna. Segue, abaixo, um pequeno trecho, dos versos 30 a 

36, acompanhados de uma proposta de tradução. Nesses versos fala o eu lírico do 

influxo celeste que, recebido diretamente de Deus pela alma pura da donna, manifestar-

se-ia visivelmente para quem a ela dirigisse o olhar; dos olhos que tal beleza 

vislumbrassem é que partiriam, corpo do amante adentro, os sutilíssimos mensageiros 

que, chegando desejosos ao centro do coração, lá se encheriam de ar, tornando-se 

suspiros. A precisão médica da descrição não podeira encontrar melhor contexto, do que 

as páginas do Convivio:  

 

La sua anima pura, 

Che riceve da lui questa salute, 

Lo manifesta in quel ch’ella conduce: 

Ché ‘n sue bellezze son cose vedute 

Che li occhi di color dov’ella luce 

Ne mandan messi al cor pien di desiri, 

Che prendon aire e diventan sospiri. 

A sua alma pura, 

que recebe daquele alta saúde, 

o manifesta em tudo que conduz: 

sua beleza tem tanta quietude, 

que os olhos em que aquela às vezes luz 

núncios ao coração mandam perdidos, 

que tomam ar se tornando suspiros. 

 

No curto trecho, quatro versos compartilhariam da coreografia do acúmulo de 

acentos, como no caso dos “veltri correnti” e de outros tantos já citados, muito embora 

o quinhão da força impressa à 7ª sílaba em cada verso, ora mais, ora menos imperiosa, 

pareça variar sensivelmente, em função das diferentes palavras em jogo e dos diferentes 

pesos que adquiririam em cada contexto concreto, contexto a um só tempo sintático, 

prosódico, semântico e discursivo. O pronome “ella”, por exemplo, no segundo dos 

versos novamente transcritos abaixo, parecerá bastante passível de ter rebaixada sua 

tonicidade no ato concreto da leitura, por sua posição antes acessória para o sentido 

geral do verso. Num caso em que o mesmo pronome, em razão de outro arranjo 

contextual hipotético, passasse a desempenhar papel menos ancilar para o sentido, o 

“quel” é que tenderia a perder força, esporeando-se então o verso à 7ª sílaba com muito 

maior decisão, e mais “erroneamente”: é o que aconteceria, por exemplo, se no “in quel 

ch’ ella conduce” (“naquilo que ela conduz”) interessasse ao eu lírico frisar que “ella”, 

mas não outra pessoa, somente “ella”, “conduz”: “in quel ch’ ella conduce” (“naquilo 

que ela conduz”). Sem esse ingrediente de ênfase, o verso parecerá muito mais próximo, 

à leitura, de um decassílabo heroico nada “equívoco” aos ouvidos de Ungaretti-

Carducci. Caso oposto, segundo a leitura aqui privilegiada, seria o do verbo ser no verso 

seguinte, em que a leitura coreograficamente comportada “SON cose vedute”, dada a 

ênfase de sentido nela implicada, parecerá menos natural no contexto do que a 



 
 172 

coreograficamente herética “son COse vedute”, na qual sucumbe o impulso à 6ª, mais 

decididamente, ao impulso à 7ª, aproximando-se o verso à condição “errônea”. Mas 

também acrescente-se: ainda que tais justificativas, baseadas na observação do arranjo 

concreto do discurso, aqui se apresentem como elemento nada desprezível, certa 

condição ambígua desses versos, entre o “erro” e a “correção” acentual, nunca estará 

plenamente neutralizada, a não ser por decreto autoritário – pela supressão tácita dos 

corpos possíveis por um pretenso Corpo universal, assunto já devassado (as disputas de 

então em diante só poderiam ser, como têm sido, em torno de não sapatos). Esse tipo de 

mobilidade coreográfica, diretamente vinculada à variabilidade das possíveis ênfases 

semântico-sintáticas que o discurso exija, lembre-se igualmente, não é tratado aqui pela 

primeira vez; é a mesma mobilidade que poderia ter justificado a leitura de Garlanda em 

oposição à de Pirandello: assim como não parece haver razão, no entanto, ao menos não 

até segunda ordem, para uma ênfase sobre o pronome “ella” no presente exemplo, não 

parece haver razão, por ora, para a ênfase proposta pela leitura de Garlanda: “pute la 

terra CHE questo riceve”. 

Concedida licença plena ao caráter ambíguo de cada um deles – desconsideradas, 

portanto, as pretensas diferenças no grau de “equivocação” –, seguem, finalmente, os 

quatro versos: 

 

che riCEve da LUI QUESta saLUte 

_ _ ´_ _ ´ ´_ _ ´ _ 

 

lo maniFESta in QUEL CH’ELla conDUce 

_ _ _ ´ _ ´ ´ _ _ ´ _ 

 

ché ‘n SUE belLEZze SON COse veDUte 

_ ´ _ ´ _ ´ ´_ _ ´ _ 

 

ne MANdan MESsi al COR PIEN di deSIri 

_ ´ _ ´ _ ´ ´_ _ ´ _ 

 

Outro é o verso, no entanto, no mesmo trecho, que primeiro interessaria agora. 

Ainda que se possa, quem sabe, passar incólume pela sequência desses quatro raptos 

acentuais, e assim se conferiria licença máxima de ambiguidade mesmo ao terceiro e ao 

quarto dos versos acima, o caso que segue parecerá menos maleável, ao menos diante 

dos horizontes, aqui, à volta erguidos. Após o vislumbre da beleza da donna, e a 

disparada dos mensageiros desejosos – “messi pien di desiri” – dos olhos ao coração, 
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deslocam-se os suspiros assim como a virtude punge o coração no exemplo anterior, 

que segue finalmente também transcrito: 

 

e ‘mPIva ‘l COre a ciasCUN di verTUte 

_ ´ _ ´ _ _ ´_ _ ´ _ 

 

che PRENdoN AIre e diVENtan sosPIri 

_ ´ _ ´ _ _ ´_ _ ´ _ 

 

Se a coreografia que encena a durezza e o torto, já aqui, afirmar-se-ia desse modo 

como não exclusiva do duro e do tortoso, outros exemplos é que deverão ligá-la, com 

ainda maior decisão, ao catálogo de gestos beatíficos que provêm da donna. Mas não 

sem antes se lançar um olhar sobre a fisiologia filosófica dos sospiri. E as razões para 

tanto, dentro em pouco, far-se-ão claras. 

Quanto a traduções dos trechos citados: na solução de Jorge Wanderley para o 

primeiro dos versos acima, do soneto “Di donne io vidi uma gentile schiera” (Rime, 

LXIX), o “erro” de Ungaretti-Carducci daria lugar a um acento de 6ª: “como se o Bem a 

eles concedesse” (WANDERLEY, 1996, p. 101). O mesmo aconteceria, em sua 

tradução, em relação aos quatro outros versos semelhantes que, no mesmo poema, 

contribuiriam para tornar especialmente movimentados os seus dois tercetos finais. Com 

exceção de um dos versos, vertido com algum potencial de ambiguidade, também o 

trecho citado da canção do Convivio teve seus movimentos regularizados, enrijecendo-

se a dança móvel dos sospiri, aparentemente não considerada, pois, a hipotética mímica 

do verso:  

 

La sua anima pura, 

Che riceve da lui questa salute, 

Lo manifesta in quel ch’ella conduce: 

Ché ‘n sue bellezze son cose vedute 

Che li occhi di color dov’ella luce 

Ne mandan messi al cor pien di desiri, 

Che prendon aire e diventan sospiri. 

 

 

N’alma sua pureza 

recebe a luz que d’Ele é que lhe vem 

que ela no seu corpo então conduz: 

em sua formosura se detêm 

forças que a quem a vê dão nova luz 

e a luz que vemos, nosso peito inspira 

e respiramos e a alma em nós suspira. 

 

(WANDERLEY, 1996, 111-3). 

 

Deslocados no verso os acentos, dizia-se, tanto quanto os suspiros coração fora, sob 

a voragem da beleza. Ou deslocados eles, dir-se-ia melhor, tanto acentos quanto sospiri, 

na mesma medida em que de repente deslocados de suas sedes corporais, também por 

força do amor, os spiriti ou spiritelli: os sutis “espíritos” que, circulando pelo corpo e 

em cada órgão, coordenariam as variadas faculdades humanas, segundo se depreende de 
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tantas outras passagens de igual acuidade médica, por assim dizer, do próprio Dante, ou 

mesmo dos poemas do seu amigo Guido Cavalcanti. Serão exemplos de spiriti, 

precisamente, os “messi pien di desiri” na canção do Convivio: é Ciência sob o verso. 

Uma perturbação profunda, pois, no regime orgânico-anímico dos “espíritos”: é o que 

apresenta Dante ao narrar, no parágrafo XI da Vita nuova, o que lhe aconteceria ao 

receber o virtuoso cumprimento da “destruidora de todos os vícios e rainha das 

virtudes” (Vita nuova, §X), Beatrice: 

 

Digo que quando me aparecia ela de alguma parte, nenhum inimigo, 

pela esperança de venturosa saúde, remanescia; antes me chegava uma 

chama de caridade, que me fazia perdoar a quem quer que me 

houvesse ofendido; e quem me perguntasse então de qualquer coisa, a 

minha resposta teria sido tão somente “Amor”, vestido meu rosto de 

humildade. E quando ela se via já perto de me saudar, um espírito de 

amor, destruindo todos os outros espíritos sensitivos, punha fora os 

débeis espíritos do olhar, e a eles dizia: “ide louvar a vossa dama”; e 

ele lhes ficava no lugar. E quem porventura quisesse o Amor 

conhecer, fazê-lo podia, vendo o tremor dos olhos meus. [...] ele 

[Amor] quase pelo excesso de doçura se tornava tal, que o meu corpo, 

que estava todo então sob o seu regimento, muitas vezes se movia 

como coisa grave inanimada (Vita nuova, §XI, tradução nossa). 

 

“Espíritos” postos em movimento anômalo, destruídos ou mandados embora, um a 

um, pelo sempre imperioso Amor, cujo “espírito” portador mente e corpo domina, 

disseminando-se e desmantelando todo arbítrio, inclusive corpóreo – o corpo “come 

cosa grave inanimata”. Essa ideia será ainda retomada; mas fique-se com os “suspiros”. 

Logo ao início da própria Vita nuova, no entanto, é que se teria melhor pista de qual 

o papel desses sempre móveis “espíritos sensitivos” em sua rotina normal – muito 

embora vá se tratar de uma passagem que, sim, ocupe-se do impacto indelével, no 

organismo corpóreo-espiritual do narrador, do seu primeiro encontro com Beatrice, e do 

regime de anormalidade que tem ali início. Não deixa de ser um pequeno resumo geral 

da fisiologia aprendida por Dante: 

 

Naquele ponto, eu digo verdadeiramente que o espírito da vida, que 

tem morada na secretíssima câmara do coração, começou a tremer tão 

fortemente, que o sentia nas mínimas pulsações horrivelmente; e 

tremendo ele disse estas palavras: “Ecce deus fortior me, qui veniens 

dominabitur michi” [Eis um deus mais forte que eu, que vem de mim 

se assenhorar]. Naquele ponto o espírito animal, que tem morada na 

alta câmara a que todos os espíritos sensitivos levam seus 

percebimentos, começou a se maravilhar muito, e falando 

especialmente aos espíritos da vista, disse então estas palavras: 

“Apparuit iam beatitudo vestra” [Aparece agora a beatitude vossa]. 
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Naquele ponto o espírito natural, que tem morada naquela parte em 

que se recebe o nutrimento nosso, começou a chorar, e chorando disse 

estas palavras: “Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!” 

[Mísero de mim, que frequentemente me verei perturbado de agora em 

diante] (Vita nuova, §II, tradução nossa). 

 

Diante de semelhante descrição, portanto, nada mais natural do que a existência de 

um “nervo pelo qual corre o espírito visivo” (Convivio, II, §IX, 5), por exemplo, 

“espírito” que alguma hora chegará à sede do “espírito animal”, comunicando-lhe suas 

visões. A direção para onde alguém volte esse mesmo nervo, em linha reta, pode se 

tornar decisiva, aliás, em determinadas circunstâncias: 

 

verdadeiramente o olho para outro olho não pode olhar, tal que não 

seja por este visto; pois, assim como aquele que olha recebe a forma 

na pupila por uma linha reta, por essa mesma linha vai sua forma até 

aquele que ele olha: e muitas vezes, no dirigir-se tal linha, dispara o 

arco daquele a quem toda armadura é ligeira (Convivio, II, IX, 5, 

tradução nossa). 

 

No átimo em que se encontram os olhares, em outras palavras, pode se dar o 

ferimento a flecha do amor: gatilho para o processo de ruína beatífica que terá início 

logo em seguida em cada amante, com o comportamento circulatório perturbadíssimo 

dos espiritelos. O ferir da flecha, o esporear da espora, o tocar da luz: o amor, em certo 

átimo preciso, pois, “punge”, e esse gatilho é o mesmo que desencadeará, 

instantaneamente, a produção dos suspiros e seu degredo, sua exalação. No trecho, o 

acesso do amor a seu alvo se dá, claramente, pelo que vê o amante em certo momento: 

por isso o eu lírico, em não poucos poemas, como na já citada canzone da “guisa retta”, 

“Voi che savete ragionar d’amore” (Rime, LXXX), preferirá manter seus olhos a salvo, 

evitando o confronto de tanta beleza; a donna da mesma canção levava nos olhos, 

afinal, como fabula o eu lírico numa das estrofes, o próprio “signor gentile” em pessoa, 

que a terá ferido com seus “dardos”, e que estaria pronto para ferir, arco e flechas à 

mão, quem quer que a olhasse nos olhos. 

Guido Cavalcanti, a propósito, na composição de número XXXII de suas Rime, o 

soneto “O tu, che porti nelli occhi sovente” (Cavalc., XXXII) – textos de Cavalcanti 

citados a partir da edição de Salinari (1974) –, faz dirigir-se o eu lírico a certa donna, 

em cujos olhos é frequentemente visto Amor, com três flechas à mão. Esse “spirto”, que 

de tão longe a ela chega – tal “spirto” seria o próprio poema, “espírito” expatriado do 

corpo amante pelo Amor, a exemplo dos “suspiros”, mas esse é um “suspiro” que, ao 

que parece, fez-se palavra –, vem-lhe em nome de uma alma aflita, que é a do eu lírico: 
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alma a cuja mente já feriu “com duas setas o sírio flecheiro”, “di due saette l’arciere 

soriano” (Cavalc., XXXII, 6), prestes então a disparar sua terceira. Como os ágeis 

arqueiros sírios, pois, é ágil para Cavalcanti o amor com seu arco – talvez o suficiente 

para dispará-lo, como quis Dante acima, num rápido cruzamento de olhares. Quanto ao 

ferimento, frise-se, ele não se fará sentir no verso de outro modo que não, mais uma vez, 

o do suspiro deslocado, ou o do coração pungido, encenado nos dois versos dantescos 

de mais acima: a cadência “errônea” do duro e do tortoso. Também a coreografia do 

acúmulo acentual, dos raptos geminados de um impulso sobre o outro, em Cavalcanti, 

não morará tão longe: na composição seguinte, outro soneto, o “O donna mia, non 

vedestù colui” (Cavalc., XXXIII), lá está novamente Amor com suas flechas, “en guisa 

d’un arcier presto soriano” (Cavalc., XXXIII, 7). Não ocorrendo tradução por ora que o 

encene, caberá dizer, ao menos, que seu gesto será tão furtivo, coreograficamente, 

quanto o da “vertù” ou emanação de amor que, noutra passagem, “dos teus olhos gentis 

presta moveu-se” – “da’ vostr’occhi gentil presta si mosse” (Cavalc., XII, 10) –, assalto 

que recorre no mesmo poema no verso seguinte: “un dardo mi gittò dentro dal fianco” 

(Cavalc., XII, 11), ou “um dardo me atirou dentro no flanco”. E se a rapidez e energia 

dos “veltri correnti” a se libertar das coleiras já começa a ser lembrada, mais o será 

quando, além do cantar de pássaros, e da neve que descai sem vento, enumera 

Cavalcanti como belezas menores que a da sua donna a dos barcos adornados que 

singram “forte” no mar: “adorni legni ‘n mar forte correnti” (Cavalc., V, 4), ou “batéis 

num alto mar forte avançando”. Mas se contenha um pouco a digressão, e não se perca 

de vista o “pungir” do amor, e o amor como afecção iniciada nos olhos. Em “Veggio 

negli occhi de la donna mia” (Cavalc., XXV), o eu lírico vê, nos olhos de uma donna, 

uma luz replena de “espíritos” de amor, que leva até seu coração – por meio, 

provavelmente, de “messi pien di desiri” – um prazer “novo”, um prazer que maravilha, 

que fascina: “che porta uno piacer novo nel core”, ou “que traz ao coração novo 

deleite”. E acrescenta, depois desse primeiro rapto: em presença dela, a mente nada 

apreende que a possa replicar, e que se possa guardar na memória, de tal modo se 

renova sempre a sua beleza, como nova donna que de outra donna a todo tempo 

nascesse, de beleza nova, e da qual parecerá que uma estrela se mova – “da la qual par 

ch’ una stella si muova”, ou “da qual parece que estrela se mova” –, e venha nos dizer 

que é chegada a graça. À coreografia dos “veltri correnti”, portanto, do primeiro rapto, 

este último exemplo oporia de novo a cadência tortosa, fazendo par com o primeiro dos 

dois arqueiros sírios (e primeiro desta série de exemplos de Cavalcanti). 
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A tais perigos apontados por Cavalcanti nos olhos da donna, a serem evitados pelos 

olhos em perigo do amante, inúmeros testemunhos semelhantes, mas encontrados no 

verso de Dante, poderiam ser acrescentados. Na mesma canção já citada do Convivio 

(Convivio, III; Rime, LXXXI), o eu lírico, após confessar não ser capaz de olhar 

fixamente para a donna, tamanha a sua beleza, “nos seus olhos e em seu doce riso”, 

“como raio de sol de encontro ao viso”, diz, num momento algo hiperbólico, que da sua 

beleza emana mesmo um fogo (um fogo caritativo, como o do Espírito Santo, a se 

considerar o comentário em prosa do próprio Convivio): “sua bieltà piove fiammelle di 

foco”, ou “seu olhar chove centelhas de fogo”. Na composição de número LXXXVII 

das Rime, “–  I’ mi son pargoletta bela e nova” (Rime, LXXXVII), a voz que fala é a da 

própria amada e anjo aparecida ao eu lírico; e assim como, na canção do Convivio, a 

“alma pura” da donna transmite, em tudo que faz, o influxo que lhe vem do Altíssimo, a 

atingir os passantes como simultâneas perdição e bem-aventurança, do mesmo modo 

transmitirão seus olhos o influxo e a luz que diretamente lhes virão dos céus, da 

máquina astrológica e divina do universo, de que se tornam tais olhos, portanto, também 

instrumento; para espalhar belezas pelo mundo – belezas novas, “però che di là su mi 

son venute”, ou “pois sei que de lá sobre me são vindas” – é que seu olhar, portanto, 

receberia uma chuva de luzes e emanações estelares: “ciascuna stella ne li occhi mi 

piove”, ou “e cada estrela em meus olhos me chove” (“chove” o seu “lume” e a sua 

“virtù”, ou emanação espiritual, segundo aclara o verso seguinte, que completa o 

período sintático). No soneto que aparece ao parágrafo XXXVIII da Vita nuova, “Gentil 

pensiero che parla di vui” (Vita nuova, §XXXVIII; Rime, XXXIV), mesmo o “piacer 

novo” do verso citado de Cavalcanti parece lembrado. Um pensamento parece rondar a 

mente do eu lírico, que resolve consultar o próprio coração a seu respeito, e o coração 

lhe explica: “questi è uno spiritel novo d’amore”, é um espiritelo novo de amor, cuja 

“novidade” fere, de novo, coreograficamente, como o galgo que corre ou como a flecha 

que punge – e se trata de um “espírito”, acrescente-se, cuja vida e vigor proviriam, 

segundo explica o último terceto, de novo dos olhos de certa dama piedosa, uma vez 

divisados pelo eu lírico. O “piacer novo”, aliás, o próprio Cavalcanti também o 

relembra, quando o eu lírico, no soneto “Veder poteste, quando v’inscontrai” (Cavalc., 

XX), vê nos olhos da donna um lume “che porse dentr’al cor nova dolcezza”, ou “que 

pôs no coração nova doçura”. 

A já longa série de gestos, acima, poderia ser continuada, com exemplos tanto de 

Dante quanto de Cavalcanti. São gestos que se manteriam unidos pelo que narram – a 
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punção do coração em decorrência da beleza vista, no rosto ou no olhar da donna, átimo 

que é também o da produção do suspiro, que se move coração fora – e pelo que 

encenam coreograficamente, parecendo algo intercambiáveis, nesses casos, os dois 

padrões observados, o do torto e o dos veltri correnti. Não se trataria propriamente, 

pois, no que diz respeito ao repertório métrico-gestual dantesco, de uma fixação 

sistemática mútua entre sentido e som, mas de uma viva atividade metafórica, interna ao 

próprio repertório, em que metros e situações, à medida que recorrem, e que com outros 

casos entram em diálogo, em oposições e contaminações parciais, também se 

transformam. Desse metabolismo é que se falava mais acima. Mas os exemplos de 

Cavalcanti trazem à tona, claro, uma questão adicional: a hipótese do compartilhamento 

desse mesmo repertório pelo próprio Cavalcanti, ou, quem sabe, por ainda outros 

poetas, irmãos seus no dolce stil nuovo ou predecessores seus entre os sicilianos. Os 

ecos mútuos entre Dante e Cavalcanti, como os exemplos acima já começam a indicar, 

já não são poucos. Noutros momentos surgirão mais acenos nesse sentido, com maiores 

implicações. 

Do “nervo pelo qual corre o espírito visivo”, no entanto, é que se falava, como porta 

de entrada que poderia ser para o Amor. Mas os “espíritos sensitivos”, bem observados, 

não poderiam dizer respeito apenas ao sentido visivo; e não será, mesmo, apenas através 

dos olhos que alguma desordem poderá começar a afetar sua circulação harmônica. 

Lembre-se o verso que falava, mais acima, numa passagem do Paradiso, da mais bela 

melodia alguma vez escutada na terra, e que mais para si atraísse a alma: “qui giù e più 

a sé l’anima tira” (Par., XXIII, 98), ou “no mundo, e para si almas cativa”. O 

sobressalto anímico, presentificado ali coreograficamente ao se encenar o verso em 

“erro” – sempre, ainda, segundo o critério de Ungaretti-Carducci –, também nesse caso 

faria remontar, com a mesma precisão médica, a alguma perturbação momentânea no 

trânsito dos spiriti, ao menos segundo se lê no Convivio. Os ouvidos também seriam 

portas de entrada para a beleza, e para a consequente perturbação dos espíritos “vital”, 

“animal” e “natural”, vitimados de novo por ditosos desequilíbrios circulatórios: 

 

a Música atrai para si os espíritos humanos, que são principalmente 

vapores do coração, de modo que quase cessam com toda operação 

sua: de tal modo é inteira a alma, quando a ouve, e a virtude de quase 

todos corre ao espírito sensível que recebe o som (Convivio, II, XIII, 

24, tradução nossa). 
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Não serão poucas as passagens em que alguma melodia surta esse efeito, os 

“espíritos humanos”, esses “vapores do coração”, comportando-se de modo anômalo, 

capturados, irresistivelmente atraídos, por aquilo que chegue suave aos ouvidos. Ou não 

serão poucos tais exemplos, ao menos, se reconhecido, no próprio sobressalto 

“equívoco” dos versos, como aqui sugerido, o sinalizador mesmo dessa condição 

anômala. Seria exemplo o passo paradisíaco, entre tantos outros, de quando o próprio 

Deus, este nunca circunscrito e que a tudo circunscreve, é louvado “di quelli spirti con 

tal melodia” (Par., XIV, 32), ou quando em seu louvor é entoada “por tais espíritos tal 

melodia”, que seria prêmio, de tão bela, a qualquer mérito. Mas a música, essa que 

chega aos ouvidos e afeta o corpo, e que em seguida afeta a alma, para em seguida 

afetar o próprio discurso do eu que narra, reordenando ou desordenando seus acentos 

tônicos – esses outros “vapores” –, assumiria ainda outras formas (as melodias 

paradisíacas, aliás, configuram um capítulo à parte, e a elas se voltará mais adiante). O 

torto coreográfico desse último caso citado comparece, por exemplo, no primeiro verso 

de um soneto também já citado, agora há pouco: “Gentil pensiero che parla di vui” 

(Vita nuova, §XXXVIII; Rime, XXXIV), ou “um pensamento que fala de vós”. Esse 

“pensamento”, esse “spiritel’ novo d’amore”, que circula então pela consciência do eu 

lírico, destacando-se em meio aos “espíritos” habituais, não canta, mas apenas “fala”: 

poderá uma sequência de palavras, pois, afetar quem as ouça tanto quanto o podem as 

belas melodias, ou tanto quanto o pode, através dos olhos, esse outro esplendor do 

mundo sensorial que é o rosto da donna? A pergunta, aparentemente periférica, pode ser 

mais importante do que parece; ela é que deve trazer à tona, como que engastada na 

fisiologia filosófica dos “sospiri”, mesmo uma pequena teoria do poema, dos seus 

poderes sobre o corpo – e a alma –, teoria que, ainda que talvez defensável, não deixará 

de ser apenas um capítulo nessa teoria algo médica da máquina humana, sem que dela 

se excluam, aliás, como se verá mais à frente, mesmo relações suas com aquela outra 

máquina maior, a dos céus em contínuo movimento, que a tudo governa com seus 

influxos, com suas “virtù”. A métrica não está sozinha, já se disse algumas páginas 

atrás; talvez esteja aqui um tipo de companhia com que ela, a métrica, alguma vez 

esteve em grande diálogo. Mas se siga com a leitura. 

Se a “fala” é da própria donna, não se poderia esperar uma resposta diferente à 

pergunta acima. No comentário à mesma canção já citada do Convivio, “Amor che ne la 

mente mi ragiona” (Convivio, III), explica Dante, sobre a donna, que “o seu falar, pela 

doçura e pela alteza sua, gera na mente de quem ouve um pensamento de amor [...]” 
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(Convivio, III, VII, 12, tradução nossa). Ouvir a donna, ao que parece, poderia ser tão 

beatificante quanto vê-la. Nessa passagem, no entanto, tomada isoladamente, a “doçura” 

não parecerá dizer respeito, em medida alguma, ou não necessariamente, a algo que se 

pudesse entender como certa qualidade musical dessa voz, a algo que a aproximasse a 

uma bela melodia ouvida. Em termos os mais corriqueiros, aliás, palavras podem ser 

“doces”, simplesmente, pelo que elas “dizem”, e talvez apenas por falar de amor é que 

seria “doce” a voz de Beatriz, ou a voz daquele “spiritel’ novo d’amore” do soneto. 

Essa “doçura” já seria, em todo caso, causa suficiente para a desordem dos “spiriti” 

experimentada pelo eu lírico, e transmitida ao movimento do verso. Algumas relações 

adicionais, no entanto, parecem contribuir para complicar essa solução. E para a 

satisfação talvez maior dos ouvintes. 

Certo caráter de coisa sensível, reservado à palavra, é evidenciado em várias 

passagens de Dante, num diálogo em nada oculto seu com concepções encontradas em 

Santo Agostinho, Boécio e São Tomás de Aquino, por exemplo, mas que remontariam a 

Aristóteles. E esse caráter sensível estaria presente, por exemplo, mesmo quando o 

sujeito enunciante são insubsistentes “pensamentos”. No seu comentário aos primeiros 

versos daquela mesma canção do Convivio, menciona Dante o quão inapreensível lhe 

parecera a grande doçura do que dizia Amor em sua mente, e o quão incompletamente 

acompanharia a sua própria língua àquilo que o intelecto, já em parte vencido, mal 

lograra entender – duas “inefabilidades” sobrepostas. Logo em seguida a essa passagem, 

Dante se ocupa de um aparente pleonasmo do sexto verso do poema. O verso fala numa 

alma – a do eu lírico – que, àquilo que a própria voz do Amor lhe vai dizendo, “escuta” 

e “ouve”: “l’anima ch’ascolta e che lo sente”. E então distingue Dante: “‘escutar 

[ascoltare]’, quanto às palavras, e ‘ouvir [sentire]’, quanto à doçura do som” (Convivio, 

III, III, 15). Essa dualidade, bem observada, corresponderia exatamente àquela do 

“rationale signum et sensuale” (De vulgari eloquentia, I, III, 2): o “signo” tanto 

“racional” quanto “sensível” que caracterizaria a comunicação entre os humanos, únicos 

entre todos os seres a que teria sido dado, precisamente, “falar” (De vulgari eloquentia, 

I, II, 1). Acerca dessa exclusividade, e da importância desses dois aspectos – 

“rationale”, “sensuale” –, um límpido teorema deve tornar tudo mais claro. 

Porque aos anjos seria dado entre si revelar, sem mediações, seu intelecto em plena 

atividade especulativa, ou mesmo contemplar, num só momento, a suma gloriosa de 

todo o pensamento angélico no “fulgentíssimo espelho” de Deus (De vulgari 

eloquentia, I, II, 3), e porque aos animais “inferiores” de mesma espécie, igualados nas 



 
 181 

paixões e nos gestos, nada restaria a conhecer de seus semelhantes que não pudessem 

reconhecer em si próprios, sem diálogo, restando aos de diferente espécie, ademais, 

nada de amigável a se comunicar (De vulgari eloquentia, II, 5), apenas entre os 

humanos far-se-ia necessária a palavra. Ser movido pela razão, por um lado, e não pelo 

“instinto natural”, renderia ao humano uma pluralidade vetada aos animais, constituindo 

cada indivíduo, com seus juízos e escolhas singulares, quase que uma espécie por si só 

(De vulgari eloquentia, I, III, 1), o que o impossibilitaria de conhecer plenamente outro 

indivíduo pelo mero conhecimento de si mesmo; encontrar-se encoberto o espírito pela 

espessura e pela opacidade do corpo mortal, por outro lado, tornaria impossível acessá-

lo, a esse espírito, de modo imediato, como entre os anjos, fazendo-se necessária a 

transmissão desse mesmo espírito “per medium sensuale” (De vulgari eloquentia, I, III, 

2). Em outras palavras, e retomando-se o verso da canção: não seria possível 

“ascoltare” a alguém, ou entendê-lo, sem a esse mesmo alguém “sentire”, ou ouvi-lo 

(ou, ao menos, sem percebê-lo por qualquer outra via sensorial: é o que se diria se o 

assunto aqui não se ativesse ao “falar”, incluindo, por exemplo, a linguagem dos gestos, 

lembrada noutras passagens de Dante). E esse seria, enfim, a se considerar o próprio 

contraponto com os anjos e com outros animais, um traço mesmo definidor da condição 

humana – “falar”, aliás, terá sido o primeiro ato do humano após tocado ele pela 

“animante virtute” que lhe dará vida (De vulgari eloquentia, I, V, 1). O caráter sensual 

da palavra, com isso, já começaria a parecer tudo, menos um detalhe fortuito, na 

estrutura do mundo vivido por Dante. Mas a pista segue. 

Interessantes, como testemunhos de um reconhecimento nítido do corpo sensual da 

palavra por parte de Dante, seriam também os testes a que ele mesmo submete o seu 

teorema: em objeção à distinção tão simples e inequívoca entre anjos, humanos e 

animais “inferiores”, são evocados no texto dois animais falantes encontrados na Bíblia, 

o asno de Balaão e a serpente. No entanto é um anjo, no primeiro caso, e o próprio 

diabo, no segundo, que terão movimentado os órgãos de um e outro dos animais – 

“moverunt organa sua” –, resultando na produção de uma voz distinta, como se de 

verdadeira fala, ainda que para os próprios animais não passasse ela de um mero 

relinchar e de um mero sibilar (De vulgari eloquentia, I, II, 6). O tema da produção 

mecânica da “fala”, a articulação, apareceria aqui, pois, num contexto sui generis: o de 

um foneticista que empenhasse o que sabe na interpretação das Escrituras. Também não 

seria propriamente uma “fala”, diz Dante, o que se ouviria de algumas aves, como o 

papagaio, mas, sim, apenas, uma “imitação do som da nossa voz” (De vulgari 
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eloquentia, I, II, 7, grifo nosso). Esse mesmo exemplo, do papagaio, aparecerá no 

Convivio, mas acompanhado ainda daquele dos símios, que muitas vezes parecerão 

gesticular, também semelhando humanos: não podendo as aves e os símios, no entanto, 

compreender a natureza de tais atos – “falar”, “gesticular” –, nem podendo querer com 

eles algo dizer, o que deles se ouviria ou neles se veria, como pretenso veículo do 

“racional”, seria tão verdadeiro quanto aquilo que, embora também nítido, se vê no 

espelho (Convivio, III, VII, 9-10). Também no De vulgari eloquentia, ao dizer que a 

primeira palavra proferida pelo primeiro homem – não seria “razoável” que em “tão 

egrégio ato do espírito humano” a mulher antecedesse o homem (De vulgari eloquentia, 

I, IV, 3) – teria sido proferida em resposta a Deus, tem Dante de se haver com a ideia, 

sugerida pelo próprio episódio, de que o mesmo Deus fizesse uso de uma língua, de que 

Deus “falasse”. Dessa imperfeição, no entanto, de se ver recorrendo a línguas, o mesmo 

Deus é livrado, ao sugerir Dante que sua pergunta ao homem se possa ter formulado de 

outro modo: se o ar do império terrenal pode ser movido, por seu criador, a fazer soar 

trovões, fulgurar chamas, chover chuvas, espalhar neve e voar granizo, porque não o 

poderia mover de um modo que o fizesse, distintamente, soar algumas palavras (De 

vulgari eloquentia, I, IV, 6-7)? Para a produção de um “signum sensuale” captável pelo 

humano, converter-se-ia o próprio mundo, portanto, no aparelho fonador de Deus, 

substituindo-se, na mecânica geradora das sílabas, o ar dos pulmões pelo ar dos ventos. 

O tipo de tradução patente no último exemplo, tradução do divino ao sensual, é que 

talvez esteja por trás, quem sabe, daquelas forças físicas que serão os influxos celestes, 

ou mesmo de tudo aquilo que se ouve ou vê, e que inocula a maravilha nos corpos e 

mentes à volta, enquanto se esteja em presença de Beatriz, por mais que na tradução 

sensória esse esplendor não se iguale, provavelmente, ao do seu insondável original, 

conhecido plenamente apenas dos anjos e do Altíssimo. Defasagem semelhante seria 

observada, afinal, já entre o “pensar” e o “falar”, e entre o “falar” e o “gesticular” 

(Convivio, III, IV, 11), numa escada descendente de permeabilidade às altas purezas do 

intelecto. Seja como for, com defasagens ou não, tais traduções do divino ao sensório 

parecerão bastante frequentes, mesmo porque necessárias, para bem do humano: “de tal 

criatura falar pretendo, segundo no seu corpo, por virtude da alma, sensível beleza vê-

se” (Convivio, III, VIII, 3, tradução nossa). Traduz-se em termos sensoriais, e digestivos 

até, mesmo a absorção em ato do próprio enlevo beatífico que provém dos céus, através 

da donna: “contemplando aquela, as gentes se contentam, tão docemente alimenta a 

beleza sua os olhos do contemplador” (Convivio, III, VIII, 5, tradução nossa). Mas da 
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sensorialidade especificamente da palavra é que se tratava, no encalço de uma possível 

“dolcezza” sua sensualmente verificável, uma “dolcezza” sua em sentido musical. É a 

mesma sensorialidade da palavra, aliás, essa materialidade da “fala”, o que se faria 

presente, por exemplo, no recordar-se a primeira vez em que “alcançou [giunse]” a 

Dante, à nona hora do dia, o cumprimento de Beatriz: “a primeira vez em que as suas 

palavras se moveram para vir aos meus ouvidos” (Vita nuova, §III, 2, tradução nossa). 

 De pouco teria servido, por outro lado, lembrar-se agora o “signum sensuale” – não 

só “rationale” – se, em Dante, não tivesse merecido desenvolvimento algum o 

tratamento da tal “doçura do som”, especificamente, ou o tratamento da “doçura” do 

“sentire”, não do “ascoltare”. Esse desenvolvimento vai aparecer, por exemplo, em 

considerações suas sobre a arte da música e a arte do verso, ou sobre a arte dos “cantos” 

e a arte das “parole armonizzate”, ou “palavras harmonizadas” (ver abaixo). A 

intimidade entre ambas, inclusive, estaria patente no próprio vocabulário utilizado: 

mesmo o termo canzone seria exemplo, herança de trovadores; um termo de cujos 

cruzamentos de sentido, de certo modo curiosos, o próprio Dante dá conta. 

Canzone, em primeiro lugar, poderia se relacionar de dois modos diferentes com o 

ato de “cantar”: em sentido “ativo”, como canto que seria do autor que a fabricou – 

como “Virgílio no primeiro da Eneida, ‘Arma virumque cano’” –, e em sentido 

“passivo”, como canto que um ouvinte recepciona, em recitação realizada pelo próprio 

autor ou por terceiros, e entoada ou não com melodia (De vulgari eloquentia, II, VIII, 

4). Em outras palavras, ainda de Dante: enquanto no primeiro caso age-se sobre a 

canzone, no segundo, a canzone é que age sobre outrem (De vulgari eloquentia, II, VIII, 

4). Uma segunda distinção é sobre aquilo a que o termo, primariamente, diria respeito, 

se à “fabricação de palavras harmonizadas ou à melodia ela mesma”: “fabricatio 

verborum armonizatorum, vel ipsa modulatio” (De vulgari eloquentia, II, VIII, 5). Não 

chamando nem o flautista, nem o organista, nem o citaredo suas composições de 

“cantiones”, mas, sim, de “sonus”, “tonus”, “nota” ou “melos”, chamando-as eles de 

“cantiones” apenas quando já unidas a um texto verbal, parece que não restariam 

dúvidas sobre a questão, sobretudo se harmonistas de palavras – “armonizantes verba” 

–, em contrapartida, assim chamam suas próprias obras, “cantiones”, e mesmo se apenas 

escritas no papel, e não recitadas (De vulgari eloquentia, II, VIII, 5). A partir dessa 

conclusão é que irá Dante propor, em seguida, que se chamem de “cantiones” inclusive 

baladas, sonetos e outros tipos de composição de “palavras harmonizadas” – “verba 

armonizata” (De vulgari eloquentia, II, VIII, 6) –, além, claro, da canzone por 
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excelência – “quod per superexcellentiam cantionem vocamus” (De vulgari eloquentia, 

II, VIII, 6) –, que seria a canzone como forma composicional específica, cujos traços se 

descrevem nas seções seguintes do livro. 

Ainda que afirmado, desse modo, como âmbito da canzone o estritamente verbal, 

parece indisfarçável que subsista a música, no mínimo, como fonte terminológica para o 

pensamento sobre as palavras – em especial se é do “sentire” a elas correlato que se 

trata. A caracterização do poema como composição de palavras “harmonizadas” já seria 

exemplo. É a mesma noção a que recorre Dante num conhecido trecho do Convivio, em 

que toca no tema da tradução de poesia. Enquanto defende a escolha do “volgare”, e 

não do latim, como língua também dos comentários que, lado a lado com as canções, 

compõem o Convivio, diz Dante entender que o latim tornaria os comentários acessíveis 

mesmo a alemães, ingleses e outros, mas que assim se faria com que o sentido de cada 

canção, ultrapassando-se o querer primeiro de todas elas, chegasse a lugares a que elas 

mesmas, com sua própria beleza, não o poderiam levar (Convivio, I, VII, 13); em outras 

palavras, as próprias canções continuariam escritas noutra língua, numa língua estranha 

aos leitores do Norte, permanecendo interdita a eles sua beleza: “e pois cada um saiba 

que coisa alguma por ligame musaico harmonizada se pode em outra língua, de sua 

própria, transmutar, sem que se rompa a doçura e harmonia sua” (Convivio, I, VII, 14, 

tradução nossa). Os comentários, assim, seriam traduzíveis, mas os poemas, não: 

traduzi-los implicaria abandonar, pois, a orquestração musical que lhes dá liga, o 

“legame musaico” – ou o ligame musical – que mantém harmonizadas entre si, e uma à 

outra ligada, suas palavras, em cada verso. “Essa é a razão porque não se mudou 

Homero de grego em latim” (Convivio, I, VII, 15, tradução nossa). Mesmo ausente a 

música – o “sonus”, “tonus”, “nota” ou “melos” do citaredo –, teriam as “palavras 

harmonizadas”, ao que parece, a sua música, intraduzível para Dante. Aquelas “parole 

armonizzate” presentes no Convivio, a propósito, como espécimes prováveis que seriam 

do vocabulário do “vulgare illustre”, única linguagem digna da verdadeira canzone, 

estariam certamente entre as “penteadas”, mas não “escorregadias”, e entre as 

“cerdosas”, mas de modo algum “eriçadas” – “pexa”, “lubrica”, “irsuta” e “reburra”, 

respectivamente, no latim do original (De vulgari eloquentia, II, VII, 2). Essa 

informação, embora certamente pareça, não está de modo algum no lugar errado. 

Segundo essa classificação de Dante, no mínimo interessante, seriam palavras 

“penteadas”, por exemplo, os trissílabos – ou os quase trissílabos – sem z ou x duplos, 

sem consoantes líquidas geminadas, sem líquida em posição medial após oclusiva – os 
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encontros cr, pr ou tr, por exemplo – e sem acentos, entre outros traços listados, e “que 

deixariam com quem as fala certa suavidade”, como “amore”, “donna”, “disio”, 

“virtute”, “donare”, “letitia” (De vulgari eloquentia, II, VII, 5). “Cerdosas” seriam 

aquelas que, embora possivelmente mais longas, e embora um pouco mais “ásperas” 

pela presença de acento, ou pela presença de consoantes duplas ou de h aspirado, entre 

outros elementos, produziriam uma bela harmonia ao se combinarem com as 

“penteadas”, a exemplo de “terra”, “honore”, “speranza”, “gravitate”, “alleviato”, 

“impossibilità” (De vulgari eloquentia, II, VII, 6). A combinação assim sugerida, de 

vocábulos classificados segundo traços tão ostensivamente respeitantes ao “sentire”, 

seria um pequeno flagrante, concedido por Dante, no possível mecanismo gerador da 

insubstituível “dolcezza e armonia” da canzone, no possível mecanismo gerador de sua 

qualidade musical – mesmo sem músicos –, qualidade típica dessa “fala” intraduzível. 

Tendo permanecido incompleto o tratado, a exposição anunciada para mais adiante, 

sobre como palavras “penteadas” e “cerdosas” poderiam ser combinadas metricamente 

– “quomodo [...] sint armonizanda per metra” (De vulgari eloquentia, II, VII, 7) –, 

infelizmente não chegou a ser redigida; do contrário, é possível que se pudesse contar 

hoje com uma visão muito menos lacunar de como se teceria, numa teoria dantesca do 

verso, o “legame musaico” do poema. 

No que diz respeito a esse aspecto métrico, ao menos no que tange às cadências 

praticadas no interior de um único verso, aqui tão importantes, não serão tantas, talvez 

por isso, as indicações remanescentes. Há uma categorização de metros segundo a sua 

extensão, com base no número de sílabas, que vai do trissílabo ao hendecassílabo 

italianos (De vulgari eloquentia, II, V), e há a descrição minuciosa das estruturas 

reiterativas de que se comporia a canzone: um mesmo metro, reiterado ou combinado a 

outros de diferente extensão, grupo esse reiterado ou não no interior da estrofe, e 

ladeado ainda, comumente, por um segundo grupo reiterado ou não de conformação 

diversa, formariam todos, junto com um rico sistema de ordenação das rimas, a 

complexa fisionomia da estrofe a ser também reiterada ao longo da canção (De vulgari 

eloquentia, II, IX e seguintes). Sobre tais estruturas aprende-se ainda, finalmente, que a 

reiteração estrófica, e mesmo as recorrentes reiterações subestróficas – as “voltas” que 

se repetem após uma indivisa “fronte”, ou os “pés” entre si homólogos que antecedem 

uma indivisa “sirma” ou “coda” (De vulgari eloquentia, II, X, 3-4) –, entraria em 

diálogo com a reiteração de frases melódicas da composição musical. Um verdadeiro 

sistema de correspondências mútuas vem assim à tona, em que partes ora se espelham, 
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ora buscam proporções e equilíbrios novos – novos, diz-se, pensando-se na 

variabilidade de estruturação que a própria canzone, convocando o engenho, permitiria 

aos poetas: “Vide igitur, lector, quanta licentia...” (De vulgari eloquentia, II, X, 5). Terá 

sido com tal sistema em mente que terá dito Dante: “a Música [...] é toda relativa, assim 

como se vê nas palavras harmonizadas e nos cantos, dos quais tão mais doce a harmonia 

resulta quão mais a relação é bela” (Convivio, II, XIII, 23). A “doçura do som”, ao 

menos no que tange ao todo de uma composição, teria a ver com o caráter “relativo” 

desta última, com a “beleza” dos modos, elaborados pelo autor, de correspondência 

entre as várias partes e os vários níveis. 

Quanto às cadências praticadas no interior de um único verso, como se vê, 

permanece-se sem qualquer teorização clara. E não seria de se espantar: segundo 

Bertinetto, “nenhum entre os tratados de métrica do século XIV traz aceno explícito a 

semelhante problemática” (BERTINETTO, 1973, p. 53, tradução nossa). Empenhado, 

em todo caso, nessa busca, faz Bertinetto referência a uma hipótese formulada por 

Mario Pazzaglia (1967, p. 161), a propósito da restituição congetural de certo trecho do 

Convivio: ao se referir Dante aos adornos que a canção imporia ao “volgare”, sendo por 

isso um tipo de texto não tão apropriado para uma avaliação das belezas apenas 

intrínsecas da língua, lista ele três: “la rima e lo ri[ti]mo e lo numero regolato” 

(Convivio, I, X, 12). A hipótese de Pazzaglia seria a de que “ritimo” referisse 

precisamente “a duração do verso e o seu movimento interno” (BERTINETTO, 1973, p. 

55, tradução nossa). Pazzaglia (1967, p. 172), ainda segundo Bertinetto (1973, p. 55-6), 

terá feito observação semelhante em relação ao termo “tempo regolato”, utilizado por 

Dante na passagem em que fala de duas definições da rima, uma em sentido estrito – 

correspondente à hoje corriqueira –, e outra em sentido lato, talvez não tão clara. 

Segundo esta última, configuraria rima “tutto quel parlare che ‘n numeri e tempo 

regolato in rimate consonanze cade” (Convivio, IV, II, 12), ou, numa tentativa de 

leitura, “todo aquele falar que, nos números e no tempo regulado, em rimadas 

consonâncias recai”. Referente ou não ao trabalho rítmico no interior do verso, como 

quis Pazzaglia, parece plausível ver neste segundo trecho, pelo menos, mais uma 

referência às possíveis “consonâncias” de estrutura – essa outra forma de “rima” – a se 

encontrar na canzone. 

O que talvez depois de tanto se possa dizer: a “fala”, e aí se incluiriam a “fala” da 

donna e a do “spiritel’ novo d’amore”, talvez possa, sim, ser “doce” num sentido mais 

preciso; um sentido, em primeiro lugar, que diria respeito não ao “ascoltare”, mas ao 
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próprio “sentire”, uma doçura “sensuale”; e um sentido, em segundo lugar, no qual a 

orquestração precisa de cada peso e som de sílaba teria papel, ou no qual teriam papel, 

quem sabe, ainda certas “relações”, jamais de todo explicadas por Dante, a se observar 

no plano do “ritimo” e do “tempo regolato”, se se fica com Pazzaglia, uma vez 

“harmonizadas” entre si também pela métrica as palavras. Essa música verbal, essa 

doçura sensual da “fala”, ao soar, talvez também se revelasse eventualmente, portanto, a 

mera portadora de uma doçura maior, uma tradução “sensuale” de uma doçura 

“rationale” divinamente insondável, tal como os olhos uma vez vistos da donna, ou 

como a melodia aliciante de algum instrumento tocado por anjos, coisas essas, todas 

elas, passíveis de amotinar “espíritos” e exilar “suspiros”. Seja como for, a fórmula 

precisa dessa música verbal, ao que parece, Dante não dá. Ou, na verdade, talvez dê, e 

precisamente, mas não num contexto de tratadística. 

Na Vita nuova, logo após uma importante aparição de Amor em sonhos, e após 

escrita a balada “Ballata, i’ voi che tu ritrovi Amore” (Vita nuova, §XII), encontra-se 

Dante atormentado por pelo menos quatro “pensamentos”, que em sua mente discutem. 

Cada um traz diferente opinião sobre o amor: 

 

XIII. Em seguida a esta supradita visão, tendo já dito as palavras que 

me havia imposto Amor que dissesse, me começaram muitos e 

diversos pensamentos a combater e a tentar, quase indefensavelmente 

cada um; entre os quais pensamentos, quatro me parecia que 

impedissem mais o repouso da vida. Um dos quais era este: é boa a 

senhoria do Amor, que aparta o entendimento de seus fiéis de todas as 

coisas vis. Outro era este: não é boa a senhoria do Amor, que, o 

quanto seu fiel mais fé lhe traz, tanto mais graves e dolorosos danos 

lhe convém passar. Outro era este: o nome do Amor é tão doce de 

ouvir, que impossível me parece que a sua própria operação nas 

demais coisas seja algo que não doce, com isso dando-se que sigam os 

nomes as nomeadas coisas, como já se escreveu: “Nomina sunt 

consequentia rerum”. O quarto era este: a dama por quem o Amor te 

tanto constrange, não é como as outras damas, que leve se demova do 

teu coração. E cada um comigo tanto combatia, que me faziam parar 

quase como quem não sabe por que via tomar caminho, e que ir 

deseja, mas não sabe aonde vá; e se eu pensava em procurar via 

comum a todas, isto é, lá onde todas acordassem, esta era via muito 

inimiga contra mim, que era chamar e me pôr nos seus braços à 

Piedade. E neste estado demorando, vontade me veio de dele escrever 

palavras rimadas; e disse dele então este soneto, o qual começa: Meus 

pensamentos (Vita nuova, §XIII). 

 

No soneto que segue, “Tutti li miei pensier parlan d’amore” (Vita nuova, §XIII; 

Rime, X), os “pensamentos” aparecem na mesma ordem em que são listados no texto 

em prosa, ao longo dos quartetos. Recapitulando-os: o primeiro se vê feliz como súdito 
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do Amor; o segundo já não dá tanto crédito ao signor gentile, que só o premia com 

castigos; o terceiro diz do quanto o próprio nome do amor, tão “doce” de se ouvir, 

traduz aquela doçura que é do Amor, os nomes acompanhando o que as coisas são; o 

quarto e último vem lembrar ao eu lírico que a donna tão amada, mais que todas, não 

vai deixar seu coração tão facilmente. Segue o soneto, com uma proposta de tradução: 

 

Tutti li miei penser parlan d’Amore; 

e hanno in lor sì gran varietate, 

ch’altro mi fa voler sua potestate, 

altro folle ragiona il suo valore, 

altro sperando m’apporta dolzore, 

altro pianger mi fa spesse fiate; 

e sol s’accordano in cherer pietate, 

tremando di paura che è nel core. 

Ond’io non so da qual matera prenda; 

e vorrei dire, e non so ch’io mi dica: 

così mi trovo in amorosa erranza! 

E se con tutti voi fare accordanza, 

convenemi chiamar la mia nemica, 

madonna la Pietà, che mi difenda. 

Meus pensamentos só falam no Amor, 

e têm por si tão grã variedade, 

que um me faz querer-lhe a majestade, 

outro louco ajuíza o seu valor, 

outro esperando me traz seu dulçor, 

outro que o choro traz sempre me abate; 

e só concordam no querer piedade 

tremendo ao ver no coração temor. 

Donde eu não saiba a qual eu mais me fie; 

dizer quisera, e não sei que se diga, 

e assim me encontro em amorosa errança! 

E se com todos quiser concordança, 

convém que eu chame a que se faz de amiga: 

senhora Piedade me auxilie. 

 

Nos versos primeiro e sexto do original (e apenas no sexto da tradução), pode-se ver 

encenar, novamente, a coreografia dos veltri correnti; nos versos décimo e décimo 

segundo (no original e na tradução), ocorrerá o torto métrico, também já conhecido. 

Esses versos refeririam, respectivamente: a própria “fala” dos “pensamentos”, 

certamente perturbadora dos “espíritos”; o choro ocasionado pelo último deles, tipo de 

martírio – mais um – que integraria o repertório métrico-gestual, recorrendo noutras 

passagens (ver adiante); o não saber o que dizer, ocasionado pelo estado de “amorosa 

errança”, estado talvez semelhante ao de quem se veja “di caunoscenza e di verità 

fora”; e, por fim, a harmonia apenas ansiada pelo eu lírico, a apenas desejada 

“accordanza” entre os tantos “pensamentos”. Esses versos, assim lidos, talvez deixem 

entrever algum potencial mímico, em cada um dos casos se enfatizando, pois, pelos 

menos um traço de diálogo com itens já vistos aqui do repertório métrico-gestual. Ainda 

assim, a atenção, agora, quer-se toda voltada para outro verso: o quinto verso do soneto, 

o verso que diz respeito, precisamente, ao terceiro dos “pensamentos”, isto é, ao 

“pensamento” que, talvez suspeitamente, vem discorrer sobre as relações entre o 

“dulçor” dos nomes – um “dulçor” para os ouvidos – e o “dulçor” das coisas. A 

coreografia desse verso é única no original (na tradução ela aparece novamente no 

primeiro verso): é aquela perfeitamente trinária comentada por Pirandello, em que um 

mesmo módulo rítmico se repete três vezes inteiramente, completando-se o 
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endecasillabo com uma última repetição incompleta. Com acentos sobre a 1ª, a 4ª, a 7ª e 

a 10ª sílabas, seria ele o quinto caso de verso “equívoco” no soneto, sempre sob o 

critério Ungaretti-Carducci, ainda o parâmetro. 

 

 

ALtro speRANdo m’apPORta dolZOre 

´ _ _ ´ _ _ ´_ _ ´ _ 

 

OUtro espeRANdo me TRAZ seu dulÇOR 

´ _ _ ´ _ _ ´_ _ ´ _ 

 

Seria esse um modo oblíquo, sinuoso, de indicar qual espécie de conformação do 

verso o poderia tornar, talvez, tão “doce” quanto é “doce” o amor? Vinculado que 

estaria, no contexto da passagem, ao terceiro “pensamento”, não seria insidiosamente aí 

proposto, esse cadenciamento ternário, hipnoticamente cíclico, como fórmula verbo-

sensual que traduzisse esse mesmo “dolzore”, numa ilustração audível de como 

“nomina sunt consequentia rerum”? Se tal seria o aspecto de uma “fala” divinamente 

“doce”, talvez assim soasse a fala de Beatriz, ou a fala de um ou outro “spiritel’ novo 

d’amore”, levando o ouvinte a se desfazer em suspiros. Com a mesma cadência ternária, 

aliás, teria início no texto em prosa o terceiro “pensamento”, em mais um paralelismo 

prosa-poema: “lo nome d’Amore è sì dolce a udire” (Vita nuova, §XIII, 4), ou “o nome 

do Amor é tão doce de ouvir”. Valerá ainda dizer, de passagem, que certo “espírito” que 

torturava Cavalcanti também já terá chegado a tão suma doçura: é “que ele dizia tão 

doce palavra”, ou “ch’elli mi dice sì dolci parole” (Cavalc., XXVI, 13), que caberia 

apenas piedade a quem o ouvisse. Outras vozes interiores, noutros poemas, terão feito o 

mesmo, como “quando passò nella mente un romore” (Cavalc., XXVII, 18), ou 

“quando passou pela mente um rumor”: era um rumor que dizia aos “espíritos” 

guardiões dos olhos que, uma última vez, deixassem entrar a beleza, para que imerso 

nela o eu morresse consumido. Seria ainda o mesmo “dulçor” rítmico com que a 

“mente” do eu lírico, a ele mesmo, falaria, sempre que o assunto fosse, pelo menos, a 

sua donna – “quando la mente di lei mi ragiona” (Cavalc., XXVIII, 12), ou “sempre 

que a mente me fala em tal dona” –, fazendo-o chorar fora suspiros. 

Um cadenciamento perfeitamente ternário, como o desses e outros casos, talvez 

pudesse ser mesmo apontado por si só, bem observado, como um exemplo conciso de 

“bella relazione”: uma que se poderia dar no interior mesmo de um único verso. O 

“legame musaico”, o “ritimo”, o “tempo regolato” etc., desse modo se organizariam, 
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pois, nesse que seria pelo menos um exemplo, talvez seguro, e exemplo talvez especial 

(ver seção adiante), dentre os vários outros apenas imagináveis de “doçura do som”, 

dulçor do “sentire”. Isso, claro, em se creditando a presente leitura do trecho, e o 

pretenso aval de Dante a um “dolzore” especial do verso em questão. 

Em tempo: na tradução de Décio Pignatari, no trecho em prosa, lê-se “a palavra 

Amor é tão doce de ouvir” (PIGNATARI, 2006 [1990], p. 33), não ocorrendo desde o 

início a coreografia; e ela também não se daria, tampouco, na tradução em verso do 

soneto tanto por Pignatari quanto por Jorge Wanderley: “um terceiro me traz prazer 

intenso” (PIGNATARI, 2006 [1990], p. 33), “um, de esperanças vem me recompor” 

(WANDERLEY, 1996, p. 259). 

Se porventura aceitável a interpretação de mais acima, do soneto e de seus valores 

coreográficos – com destaque para o quinto verso –, ainda assim lhe parecerá faltar 

algo. Se também o torto métrico, afinal, e mesmo o movimento dos veltri correnti, 

seriam passíveis de presentificar coreograficamente alguma “doçura” – lembre-se a 

melodia que “più a sè l’anima tira”, e a própria “accordanza” de pensamentos, ainda 

que apenas desejada pelo eu lírico no soneto –, quais razões poderiam, se há alguma, 

justificar na passagem uma situação privilegiada do verso trinário, em termos de 

“dolzore”? Sua pretensa maior peculiaridade, em termos de movimento, não poderia ser 

deixada a responder por si só, como débito a se saldar automaticamente pelo alto crédito 

de um Corpo universal; um rápido olhar, com o auxílio de mais exemplos, sobre o valor 

desse metro ternário no metabolismo geral da fisiologia dos “sospiri”, no metabolismo 

transformador do próprio repertório métrico-gestual, deve instrumentalizar melhor os 

eventuais juízos sobre o caso. Tal valor, aliás, crê-se que irá se impor, já cedo, como 

insubestimável. 

Quanto aos perigos, especificamente, das “falas” pretensamente portadoras de um 

“dolzore” especial, como essa mesma “fala” ternária, “falas” por fim confinantes com 

certas modalidades de “parole armonizzate”, serão eles retomados mais adiante, para 

que ainda se complete o quadro de relações entre a palavra e os “vapores do coração”, e 

assim se veja mais à tona, e em uso, certa teoria sui generis do poema, já prometida. O 

soneto de Cavalcanti citado ao início desta seção, ao se apresentar a si mesmo como 

“suspiro” tornado palavra, e palavra certamente “harmonizada”, que chega de longe aos 

ouvidos da donna, já deve dar a imaginar que papel poderiam ter certos ritmos, como os 

tantos citados, nesse tipo de correspondência amorosa, como os mais “doces” e efetivos 

mensageiros do amor. (“Questo mio spirto che vien di lontano”, diz ternariamente 
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Cavalcanti, no primeiro quarteto, ou “este um espírito vindo de longe”). A canzone, 

afinal, contaria com um sentido “ativo” e um sentido “passivo”, como quis Dante mais 

acima: a importância de coreografias como as do torto métrico, dos veltri correnti e da 

hipnose cíclica dos versos ternários, bem como a do verso em queda ou posto em riste, 

proviria do eficiente símile sensível que seriam – “per medium sensuale...” – a permitir 

diálogo entre dois espíritos humanos, o próprio “dulçor” do amor ganhando “espessura” 

e “opacidade” para empaticamente afetar, pelos ouvidos, o receptor à escuta do autor. 

Ou, no caso do soneto de Cavalcanti, a donna à escuta do amante. O que fica para 

páginas adiante, a respeito ainda dessa simples teoria, são apenas os exemplos 

dantescos, muito embora, mais adiante, pareça inevitável que se vejam eles ofuscados 

por engenhos maiores a se ver e ouvir, do próprio amor e dos seus ritmos.  

 

 

Amor e “lingua per se stessa mossa” 

 

Tenha ela se iniciado por meio dos olhos, tenha ela se iniciado por meio dos 

ouvidos, o caso é que a culminação da diáspora dos espíritos, entre destruídos e apenas 

deslocados, disfunção grave desse nosso metabolismo etéreo, sutilíssimo, interstício 

dinâmico entre o corpo e a alma humanos, só poderia resultar numa efetiva perda de 

todos os sentidos. Vê-se entregue em tais casos o amante, completamente, ao que 

manda Amor: exatamente como “coisa grave inanimada” (Vita nuova, §XI, citado mais 

acima), que, se qualquer movimento ainda esboça, já não são movimentos seus, mas do 

próprio senhor gentil, assim como já não é sua mesmo a aparência que traga no rosto, 

mas do próprio Amor. É o que aconteceria, novamente na Vita nuova, ao ver-se Dante, a 

convite de um amigo – sempre Guido, ao que parece –, em visita a um grupo de damas 

que então se reunia, por ocasião do casamento recente de uma delas: 

 

vi entre elas a gentilíssima Beatriz. De tal modo foram ali destruídos 

meus espíritos, pela força que Amor tomou em se ver tão próximo à 

gentilíssima dama, que não restaram com vida senão os espíritos do 

olhar; e mesmo esses ficaram fora dos seus instrumentos, uma vez que 

Amor queria deles o nobilíssimo lugar, para ver a prodigiosa dama. E 

embora eu fosse já outro do que eu fora antes, muito me doía de tais 

espiritelos, que se lamentavam forte e diziam: “se aquele não nos 

enfulgurasse assim para fora do nosso lugar, poderíamos estar a ver a 

maravilha daquela dama, tal como estão a vê-la os outros nossos 

pares”. Eu digo que muitas daquelas damas, apercebendo-se da minha 

transfiguração, começaram a se maravilhar, e conversando escarniam 
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de mim com aquela gentilíssima; donde o amigo de boa fé enganado 

me tomou pela mão, e levando-me para fora da vista daquelas damas, 

perguntou-me então o que me acontecia. Então eu, descansado um 

pouco, e ressurretos os mortos espíritos meus, e os deserdados 

restituídos às suas possessões, disse àquele meu amigo estas palavras: 

“Tive os pés naquela parte da vida para além da qual não se pode ir 

mais, por desejo de retorno” (Vita nuova, §XIV, tradução nossa). 

 

O soneto que se segue ao trecho, “Con l’altre donne mia vista gabbate” (Vita 

nuova, §XIV; Rime, XI), trata do mesmo episódio. O eu lírico se dirige à donna, que 

dele se ri com suas amigas, para dizer-lhe: soubesse ela os motivos da transfiguração 

que presenciava, teria ela trocado o riso pela piedade; é, pois, o mero ato de vê-la, à 

própria donna, o que leva Amor a tanta força tomar, ferindo sem pena os seus espíritos 

amedrontados, a alguns matando, e a outros apenas tangendo de seu posto, numa 

coreografia já conhecida: “e quale ancide, e qual pinge di fore”, ou “uns ele mata, e 

alguns tange-me fora”. E no momento em que esse processo chega ao limite, e a 

consciência se perde na inércia inefável de uma quase morte, dá-se a transfiguração do 

eu no próprio Amor, e dela quem dá conta é um novo verso “errôneo”: um verso 

perfeitamente ternário, de acentos de novo sobre a 1ª, a 4ª, a 7ª e a 10ª sílabas, de novo 

como o de Pirandello: “ond’io mi cangio in figura d’altrui”, ou “donde eu assumo a 

figura de um outro”. A se creditar o trecho em prosa, seria essa transfiguração o ápice 

da ação do amor: o ápice do seu “dolzore”, um “soverchio di dolcezza” (Vita nuova, 

§XI, citado na seção anterior), ou um “excesso de doçura”, que submete o corpo então 

consumido, como dito de outra vez, em ruína beatífica. 

Antes mesmo, no entanto, de se chegar aos tercetos do soneto, de onde provêm os 

versos citados, e antes mesmo, portanto, de se saber em termos médicos o que se dava 

com o eu lírico – a deposição dos seus “espíritos” pelo próprio Amor e a consequente 

transfiguração –, o último verso do primeiro quarteto, ao referir o ato que terá dado 

origem a tanto mal, já encenaria ele mesmo, como que em tempo real, por meio apenas 

do movimento coreográfico, os efeitos dispersivos desse mesmo ato contra os spiriti. A 

coreografia ternária da transfiguração, eis o caso, também já estaria presente na 

descrição do próprio ato de ver a donna, e o esplendor inefável de sua beleza: “quando 

riguardo la vostra beltate”, ou “quando diante da vossa beldade”. Antecipação 

semelhante é a que se dá no soneto “O tu, che porti nelli occhi sovente” (Cavalc., 

XXXII), há muito já citado: neste primeiro verso, em mencionando-se os olhos da 

donna, já há a coreografia que, versos depois, ferirá o leitor como flecha do “arciere 

soriano”, “arqueiro” este albergado, lembre-se, nos mesmos olhos. Uma vez 
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familiarizado o leitor com as supostas práticas métrico-gestuais de Dante, e com o seu 

respectivo repertório, exemplos como esse lhe poderão dar a ver, em ato, o grande 

potencial metafórico, ou o potencial de recombinação, de que uma punção apenas 

métrica, para se continuar com o exemplo, disporia, ao se deixar desvincular, às vezes 

apenas momentaneamente, como no caso, mas às vezes não, permanecendo a 

implicitude, da série de punções temáticas a que mais primariamente se vincularia na 

constituição de gestos, representada essa série, no presente exemplo, pelo golpe a 

flecha, tematicamente adiado. Antes de se ler sobre o arqueiro, em outras palavras, ao 

menos para esse leitor informado, a mera menção aos olhos punge: toda uma série de 

relações de sentido, construídas na leitura do todo da obra – ideias sobre os olhos, 

teorias sobre os spiriti, coreografias métricas semelhantes etc. –, deixa-se evocar nesse 

átimo, por efeito da coreografia, projetando para além de si mesma a passagem, e 

ampliando, simultaneamente, a própria rede memorial até então formada. Exemplo 

análogo, entre os já citados, seria o primeiro verso de “Gentil pensiero che parla di vui” 

(Vita nuova, §XXXVIII; Rime, XXXIV), diferindo apenas em que uma “fala”, e não os 

“olhos”, como no verso de Cavalcanti, parecerá ter sido o canal, o meio sensível, 

escolhido pelo amor para afetar o eu lírico e, já tão cedo, o seu verso. Muitos exemplos 

haverá ainda dessa prática de antecipação, ou mesmo, em alguns casos, de ocultação; 

mas o assunto agora é a hipnose cadencial do amor, a valsa que imperiosamente imporia 

ele aos corpos e mentes por ele acometidos. 

Ao fim do soneto “Vede perfettamente onne salute” (Vita nuova, §XXVI; Rime, 

XXIII), diz o eu lírico ser sua donna tão graciosa nos gestos que trazê-la à mente 

ninguém pode – ou ninguém “que não suspire em doçura de amor”: “che non sospire in 

dolcezza d’amore”. Já em “O voi che per la via d’amor passate” (Vita nuova, §VII; 

Rime, V), fala o eu lírico sobre um tempo já distante, de pazes suas com o Amor, época 

em que o senhor gentil “mi pose in vita sì dolce e soave”, ou “me pôs em vida tão doce 

e suave”, que o próprio eu lírico chegava a se perguntar qual a razão, para tanta alegria. 

Seriam, esses dois exemplos, casos de manifestação verbal do “dolzore” do amor, mas 

combinando-se a menção explícita de cada verso, em ambos, com a forma do torto 

métrico. Diferentemente ocorreria, por exemplo, na canção “Sì lungiamente m’ha tenuto 

Amore” (Vita nuova, §XXVII; Rime, XXIV). O eu lírico, em meio à consideração de 

como o Amor lhe viria sendo suave ultimamente, faz questão de lembrar que, quando o 

mesmo Amor, em contrapartida, de fato lhe toma o arbítrio, e parece que os “espíritos” 
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lhe fujam todos, o que sente a sua alma é “tanta dolcezza, che’l viso ne smore”, ou 

“tanta doçura, que o viso esvaece”: o ritmo, aqui, é de novo completamente ternário. 

A situação constituída no terceiro desses três exemplos, em sutil contraste com a 

dos outros dois, não parece esconder sua maior proximidade com aquela ditosa ruína, 

para a qual terá sido arrastado Cavalcanti mais acima, a convite de um “rumor” na sua 

mente; e não parece esconder sua proximidade, na mesma medida, com a transfiguração 

vivida por Dante, ao ter os pés “naquela parte da vida para além da qual não se pode ir 

mais, por desejo de retorno”: há um abatimento, um esmorecimento das faculdades e do 

arbítrio, coma fuga em massa dos suspiros, um abatimento fronteiriço com a morte. 

Esse desmaio generalizado é que chega a ter início, por exemplo, ao fim do soneto 

“Onde venite voi così pensose?” (Rime, LXX): nele narra o eu lírico seu encontro com 

algumas damas que, esperava ele, pudessem lhe dar alguma notícia sobre a gentilissima, 

tendo voltado o grupo, havia pouco, de uma visita a ela; tão aflito se vê o eu lírico por 

tal notícia, temendo a pior de todas, que às donas ele assegura, devendo elas confortá-lo 

depressa, “ch’ ogni mio spirto comincia a fuggire”, ou que “vão-me os espíritos todos 

em fuga”. Também Cavalcanti, numa composição citada há pouco, diz que, sempre que 

a mente lhe fala sobre a donna sua, fazendo-o chorar fora suspiros, e chover pelos ares 

martírios, estes de tanta dor o destroem, “sì che ciascuna vertù m’abandona” (Cavalc., 

XXVIII, 15), ou “tal que de todo as virtudes me vão”, e mesmo a morte expressamente 

o ronda, ao fim da estrofe (“sol par che Morte m’aggia ‘n sua balìa”, ou “parece que é 

da Morte a senhoria”). E é a morte que o ronda também (“allor m’aparve di sicur la 

Morte”, ou “então me veio de repente a Morte”) após certa flechada, obra de um 

conhecido arqueiro sírio: um ferimento tão “forte” infligido “ch’ i’ mi partì’ sbigottito 

fuggendo” (Cavalc., XXXIII, 11), “que eu me afastei transtornado fugindo”. Esse estado 

de semimorto, igualmente, será aquele descrito no soneto “L’anima mia vilment’ è 

sbigottita” (Cavalc., XV): a alma, por medo do Amor, desabitou o coração do eu lírico 

de tal modo que do seu dono se poderia dizer: “questi non ha vita”, ou “este não tem 

vida”; e a razão para tanto terá sido uma batalha começada nos olhos, batalha que a todo 

“valor” desbarata e aniquila, e tão imediatamente, “sì che del colpo fu strutta la mente” 

(Cavalc., XV, 11), ou “tal que do golpe arruína-se a mente”. Duas camponesas também 

encontrarão nesse estado de ruína certo eu lírico, acometido por uma ferida grave no 

coração, que contraíra em passagem por Tolosa – “poi che ‘n Tolosa fui” (Cavalc., 

XXXI, 12); do enfermo riram ambas, “poi che mi vider così sbigottito” (Cavalc., XXXI, 

17), ou “desde que viram meu gesto aturdido”. Uma dessas camponesas, aliás, chega 
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mesmo a se voltar compassivamente para o eu lírico “fatta di gioco in figura d’amore” 

(Cavalc., XXXI, 22), ou “feita por jogo à figura do amor”, numa transfiguração já 

conhecida. No soneto “Tu m’hai sì piena di dolor la mente” (Cavalc., XVI), a mesma 

ferida no coração não poderia ter efeito diferente, do que se vê na balada de Tolosa; 

anda aqui o eu lírico, pois, como “colui ch’è fuor di vita” (Cavalc., XVI, 9), ou como 

alguém que já está fora da vida, “fatto di rame o di pietra o di legno” (Cavalc., XVI, 

11), ou “feito de rama, de pedra ou de lenho”: não mais humano, mas apenas qualquer 

coisa de inerte, e que parecerá conduzir-se apenas por “maestria” – “che sè conduca sol 

per maïstria” (Cavalc., XVI, 12) –, isto é, apenas automaticamente, por meio de algum 

mecanismo artificial, ou “solo per mezzo di congegni”, como explica Salinari em suas 

notas (SALINARI, 1974, p. 431). Ou ainda, se assim se quiser: alguém que anda “come 

cosa grave inanimata”. 

Na busca por mais exemplos que possam selar relações entre a cadência ternária, de 

um lado, e o obscurecimento do arbítrio e da autonomia sob o regimento do amor, de 

outro, com a consequente exacerbação sensualmente testemunhável do seu “dolzore” – 

que o confirmem as amigas de Beatriz, frente a um Dante que desmaia, ou as 

camponesas risonhas de Cavalcanti –, vem à mente, para revisita, certo episódio da Vita 

nuova. 

Ao ser perguntado Dante, por uma “donna di molto leggiadro parlare”, ou “dama 

de muito formoso falar” (Vita nuova, §XVIII, 2, tradução nossa) – a cadência ternária, 

novamente, surgida em ponto oportuno do texto em prosa –, sobre onde estaria a tal 

“beatitude”, que dizia ele ser o fim único do seu amor por Beatriz, “beatitude” 

conquistada com o mero cumprimento da gentilissima, responde ele: “in quelle parole 

che lodano la donna mia”, ou “naquelas palavras que louvam minha dona” (Vita nuova, 

§XVIII, 3, tradução nossa). A partir dessa resposta, levanta a interlocutora uma objeção: 

se fosse mesmo verdadeira tal resposta de Dante, deveria ter ele procedido de outro 

modo, nas palavras por ele ditas antes, nas palavras harmonizadas de composições 

anteriores suas, em que fala de sua condição. 

Claro ou não, para o leitor, em que sentido preciso teria faltado às palavras de 

Dante, na opinião da dama, a “beatitudine” que ele jurava nelas presente, segue o texto, 

perguntando-se em seguida o próprio Dante, já de si para si, depois de se afastar com 

vergonha: “se há tanta beatitude naquelas palavras que louvam minha dona, por que 

outro falar foi o meu?” (Vita nuova, §XVIII, 8, tradução nossa). Vendo-se obrigado a 

concordar, ao que parece, com a objeção recebida, por isso decide: dali em diante será 
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matéria de seu falar apenas o louvor de sua donna – louvor repleno de “beatitude”, 

supõe-se. O resultado foi que, de tão alta a matéria, não ousava Dante tratá-la, passando 

“alguns dias com vontade de dizer e com medo de começar” (Vita nuova, §XVIII, 9). 

Assim terá sido até o dia em que, em certo caminho, “ao longo do qual um rio corria 

claro muito” (Vita nuova, §XIX, tradução nossa) – o cenário é o mesmo em que se dá 

um dos seus encontros com o próprio Amor em pessoa (Vita nuova, §IX, 4) –, terá sido 

Dante surpreendido por uma grande “vontade de dizer”, e começou a pensar de que 

modo o fizesse melhor; decide-se por se dirigir, em segunda pessoa, somente às donas 

gentis que o pudessem entendê-lo. Diz Dante: “Então eu digo que minha língua falou 

como quase que por si só movida, e disse: Damas que haveis intelecto do amor” (Vita 

nuova, §XIX, 2, tradução nossa). Sua língua falou “quasi come per se stessa mossa”: 

algo parecido com ser conduzido “sol per maïstria”, ou “come cosa grave inanimata”? 

Seja como for, as palavras que disse, e que Dante guardaria na mente com grande 

alegria, para, no retorno à cidade, torná-las o primeiro verso de “Donne ch’ avete 

intelletto d’amore” (Vita nuova, §XIX; Rime, XIV), harmonizam-se num verso, como 

talvez já se pudesse esperar, perfeitamente ternário. Assim como um anjo e o Diabo 

terão feito falar ao asno e à serpente, e “moverunt organa sua” (De vulgari eloquentia, 

I, II, 6, citado mais acima), o Amor terá movido a língua de um hamonista de palavras, 

para fazê-lo manifestar como “fala”, tangível para ouvidos humanos, a sua doce valsa 

inquebrantável. A língua “per se stessa mossa”: e o movimento do amor como torrente 

automática em que se ingressa, e na qual se é conduzido como à força de mera 

gravidade. 

Essa narrativa, da geração de “Donne ch’avete intelleto d’amore”, não poderia 

deixar de contribuir, no entanto, com ingrediente adicional para o quadro. Em cada 

exemplo dos citados mais acima, de fuga generalizada dos suspiros, e de consequente 

derrocada do arbítrio do amante, a nota predominante terá sido, como parece patente, 

sempre a do “atordoamento” ou mesmo “morte” do eu: o “sbigottimento” e a “Morte”, 

como em Cavalcanti, acompanhados muitas vezes, aliás, de “martírios” que pungem, 

por meio do torto métrico ou do rapto dos veltri correnti – “accompagnata da quelli 

martiri” (Cavalc., XXXIII, 13), ou “acompanhada por muitos martírios”; “e veggio 

piover per l’aere martiri” (Cavalc., XXVIII, 13), ou “eu olho os ares e chovem 

martírios”; “dovrebbe dentro aver novi martiri” (Cavalc., XXVII, 12), ou “pois devem 

dentro arder novos martírios”; entre outros. Os três últimos sonetos que antecedem, na 

Vita nuova, a canção “Donne ch’ avete intelletto d’amore”, e que Dante explicitamente 
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relaciona, como termo de contraste, com a “matéria nova e mais nobre” (Vita nuova, 

§XVII, 1) que virá naquela – graças à objeção da dama de parlar leggiadro –, seriam 

composições, por assim dizer, de repertório metafórico semelhante. O primeiro deles é o 

soneto do maior desmaio, e da transfiguração de Dante em amor. No segundo, “Ciò che 

m’incontra, ne la mente more” (Vita nuova, §XV; Rime, XII), escrito sob o conflito de 

pensamentos entre o querer e o não querer ver a donna, e dedicado aos males que ao eu 

lírico advêm se ele a vê, o Amor chega mesmo a francamente lhe aconselhar, quando 

perto dela, que fuja, se perecer não está nos seus planos; e em meio ao esmorecimento 

geral, da cor do rosto ou do próprio coração, que não sabe em que se apoiar, ou em meio 

à “ebrietà del gran tremore” – a ebriedade do grão tremor –, mesmo as pedras parecerão 

gritar-lhe, à sua “alma sbigottita”: “Morra, morra!”. E “pecado faz o passante que veja” 

– “peccato face chi allora mi vide”: um torto métrico – e não demonstre compaixão, 

diante da vista morta dos olhos, que de morrer têm desejo. No terceiro, “Spesse fiate 

vegnommi a la mente” (Vita nuova, §XVI; Rime, XIII), vem tão de súbito o assalto do 

amor, com as “obscuras qualidades” que ao amante impõe, que a vida quase, do eu 

lírico, o abandona; e assim mortificado, e de todo valor esvaziado, “venho a vos ver, 

procurando repouso” – “vegno a verdervi, credendo guerire” (Vita nuova, §XVI, 9; 

Rime, XIII, 11): verso ternário –, mas o resultado é ainda mais grave, como de novo o 

metro antecipa, começando no coração um “terremoto”, que faz dos pulsos a alma 

partir. 

Em “Donna ch’avete intelletto d’amore”, no entanto, as punções e torrentes 

ternárias, também ali presentes, talvez se vejam, de fato, acrescidas de alguma nova 

coloração. O primeiro verso da segunda estrofe – ou o primeiro verso após o proêmio da 

composição (Vita nuova, §XIX, 15) – seria um verso ternário: “Angelo clama in divino 

intelletto” (Vita nuova, §XIX, 7; Rime, XIV, 15), ou “Anjo conclama no eterno 

intelecto”. Essa voz angelical que nos céus se ergue, após assim, ternariamente, 

apresentar-se, vem comunicar, dirigindo-se em conversa ao próprio Altíssimo nos 

versos seguintes, a maravilha que o mundo vê em certa alma, cujo esplendor os próprios 

céus alcança (“che ‘nfin qua su risplende”). A alma em questão, claro, que impressiona 

mesmo aos anjos, seria a da donna louvada por Dante. E os céus, então, que não terão 

outro defeito a não ser não tê-la, ao seu Senhor a pedem, “e cada santo suplica mercê” – 

“e ciascun santo ne grida merzede” (Vita nuova, §XIX, 7; Rime, XIV, 21) –, um verso 

que punge como torto métrico. E seguem outros pequenos milagres, como quando o 

próprio Amor se pergunta: “Cosa mortale/ como esse pó sì adorna e sì pura?” (Vita 
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nuova, §XIX, 11; Rime, XIV, 44), ou “Coisa mortal/ como há de haver tão ornada e tão 

pura?”, em novo sobressalto. 

Naquele primeiro clamor de anjo se ouviria, erguendo-se ele na cadência ternária, o 

doce enlear do amor manifestando agora, ao mesmo tempo, o mais luminosamente 

celestial. Também nesses últimos casos pareceria ele infiltrado. A inefabilidade dos 

atributos da donna, e dos efeitos que tragam a quem os confronte, com a já conhecida 

fuga de espíritos ou da própria alma, será também, daí em diante, a inefabilidade do 

mundo de Deus e dos anjos (e santos). Dante, em sua reconsideração do repertório 

metafórico em uso nas canções sobre o amor, e em consonância, talvez, com sua crença, 

não compartilhada por Cavalcanti, na imortalidade da alma e em reinos do pós-morte, 

como o paradisíaco, teria acrescentado, ao “sbigottimento” e à “morte”, precisamente, a 

“beatitudine”, esse Bem que excede a morte do corpo, e que terá experimentado no 

cumprimento de Beatriz. Com o reconhecimento dessa transformação, que finalmente 

terá satisfeito aquela “donna di molto leggiadro parlare”, alguns paralelos parecerão 

ainda mais interessantes de serem lembrados. Enquanto Cavalcanti, por exemplo, no 

soneto “S’io prego questa donna che Pietate” (Cavalc., XVII), fala de como a alma, 

ferida e amedrontada, chora sobre os suspiros que no coração encontra, “sì che bagnati 

di pianti escon fore” (Cavalc., XVII, 11), ou “tal que banhados de pranto vão fora”, em 

“Donne ch’avete intelletto d’amore”, diz Dante, sobre a sua donna, que: “De li occhi 

suoi, come ch’ella li mova/ Escono spirti d’amore inflamati” (Vita nuova, §XIX, 12; 

Rime, XIV, 51-2), ou “Dos olhos seus, quando apenas os move/ vêm-nos esp’ritos de 

amor inflamados”: a se considerar também aqui, como diante daquele já citado “sua 

bieltà piove fiammelle di foco” (Convivio, III; Rime, LXXXI, 63), ou “seu olhar chove 

centelhas de fogo”, que tais espíritos estejam inflamados pelo fogo caritativo e 

beatificante do Espírito Santo, em conformidade com o comentário também já citado do 

próprio Convivio, a torrente ternária da ditosa ruína do amor, de suspiros banhados em 

pranto para amorosos espíritos em chamas, terá passado a certamente mais ditosa que 

ruinosa, mais ascensional que mortificante, propondo-se aí um diferente equilíbrio de 

luz e sombra no já conhecido processo de dissolução do arbítrio. 

Com o acolhimento da “beatitudine”, a partir de “Donne ch’avete intelletto 

d’amore”, o ritmo da “lingua per se stessa mossa”, com o seu poder de arrastar quem 

queira como “cosa grave inanimata”, encontrará lugar próprio, por exemplo, em 

passagens como aquela do soneto “Ne li occhi porta la mia donna Amore” (Vita nuova, 

§XXI; Rime, XVII), de poucas páginas depois. Toda doçura, todo humilde pensamento, 
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diz o eu lírico, nasce no coração de quem a ouve falar, “ond’è laudato chi prima la 

vide”, ou “donde se louva o primeiro que a viu”: o eterno “Sire”, Deus ele mesmo. 

Lembrando-se, afinal, as palavras da própria donna em “– I’ mi son pargoletta bella e 

nova” (Rime, LXXXVII), por exemplo, seria ela a nós chegada para a todos mostrar “de 

le bellezze del loco ond’io fui”, ou “toda a beleza de lá donde vim”; e “Eu vim do céu”, 

continua, e para lá retornará, para dar deleite a outros sua luz, e se alguém que a olha 

não se enamora, é porque jamais do amor terá intelecto, pois atributo algum terá faltado 

a ela, dos que aprazem, quando a natureza a encomendou a Deus: “quando natura mi 

chiese a colui”, ou “quando natura pediu-me ao senhor”, que a quis aqui na terra para 

que às outras damas fizesse companhia. Com base em tais informações, o dulçor dos 

gestos da donna, pois, no outro poema, não poderia levar ao louvor de nenhum outro, 

senão Daquele, “o primeiro que a viu”. Mas volte-se ao soneto; pois no terceto seguinte 

acrescenta ainda o eu lírico, a respeito de um dos tão doces gestos: “quel ch’ella par 

quando un poco sorride”, ou “quanto se vê quando um pouco sorri”, é algo que não se 

pode redizer ou reter na mente, de tão novo e suave que seria o seu “milagre” 

(“miracolo”). Como em relação a outros itens do repertório métrico-gestual, esse 

mesmo tipo de sobrelevação ternária que liga a donna a gestos de Deus, ou de anjos, e 

em que um mero louvor concede flagrantes na criação ou na natureza última das coisas, 

encontrará as mais diferentes conformações. Em “Amor, che movi tua vertù dal cielo” 

(Rime, XC), por exemplo, discursa o eu lírico, a certa altura, sobre o modo como a 

beleza e a graça da sua donna, e o quanto são suaves os seus gestos, e amorosos, 

comparecem todos em sua mente, não tendo repouso o imaginar, que a adorna de novo, 

e de novo e de novo; e logo em seguida completa: não é porque seja tão sutil o imaginar 

por si só, perante uma tão alta coisa, mas, sim, por obra da maior virtude que, a partir 

dos céus, infunde nele o próprio Amor, “oltre al poder che natura ci ha porto” (Rime, 

XC, 38), ou “mais que o poder que natura nos deu”. 

A sequência de exemplos, sem sombra de dúvida, poderia continuar, podendo haver 

muitos deles numa única canção – que dirá no Paradiso, da Commedia. E o número vai 

muito além se incluídos, além dos casos meramente de torrente ternária, os gestos 

também em torto métrico e em ágil salto de veltri correnti que, porventura, como nos 

santos a pedir mercê em “Donna ch’ avete intelletto d’amore”, venham dar corpo e 

movimento no verso a uma ou outra punção beatífica, ainda que as manifestações mais 

propriamente transfiguradoras da “beatitudine”, com a “lingua per se stessa mossa”, 

pareçam continuar confiadas à hipnose ternária. Mais motivos haverá ainda para crê-lo, 
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mais adiante, com alguns indícios adicionais sobre a “bella relazione” do metro. Por 

enquanto, seguem apenas os excertos de uma canção, acompanhados de uma proposta 

de tradução. Neles há mais alguns exemplos da “beatitudine” em ato, semelhantes aos 

citados acima. Trata-se da canção “Amor che ne la mente mi ragiona” (Convivio, III; 

Rime, LXXXI), já citada anteriormente. Nos versos de 23 a 36 da canção (primeiro 

trecho abaixo), fala-se, primeiro, sobre como a imagem de certa donna especial – aquela 

sempre louvada por Dante – permaneceria na mente de todos os que amam, e que 

sentem sua paz por intermédio do próprio Amor; em seguida, diz o eu lírico que a 

donna apraz tanto a Deus – aquele que à própria donna concede o dom de ser, o dom de 

assim tão bela existir –, que Ele nela infunde sempre o Sua virtude, o seu influxo 

celestial, mais do que é comum à natureza humana; os versos restantes são aqueles já 

citados anteriormente, sobre a formação dos suspiros no coração: 

 

Ogni Intelletto di là su la mira, 

e quella gente che qui s’innamora 

ne’ lor pensieri la truovano ancora, 

quando Amor fa sentir de la sua pace.  

Suo esser tanto a Quei che lel dà piace, 

che ‘nfonde sempre in lei la sua vertute 

oltre ‘l dimando di nostra natura. 

La sua anima pura, 

che riceve da lui questa salute, 

lo manifesta in quel ch’ella conduce: 

ché ‘n sue bellezze son cose vedute 

che li occhi di color dov’ella luce 

ne mandan messi al cor pien di desiri, 

che prendon aire e diventan sospiri. 

Todo o Intelecto lá de cima a admira, 

e aquela gente que aqui se enamora 

nos pensamentos a traz por senhora, 

se o Amor faz senti-la e a sua paz. 

O seu ser tanto a Quem o dá compraz 

que infunde nela Aquele a grã virtude 

mais que a demanda de nossa natura. 

A sua alma pura, 

que recebe daquele alta saúde, 

o manifesta em tudo que conduz: 

sua beleza tem tanta quietude, 

que os olhos em que aquela às vezes luz 

núncios ao coração mandam perdidos 

que tomam ar se tornando suspiros. 

 

Já nos versos de 55 a 63, fala-se nas belezas que se testemunham no rosto da donna, 

para em seguida se alertar do quanto estariam elas muito além da compreensão, havendo 

que se contentar, o eu lírico, com delas dizer pouco: 

 

Cose appariscon ne lo suo aspetto 

che mostran de’ piacer di Paradiso, 

dico ne li occhi e nel suo dolce riso, 

che le vi reca Amor com’a suo loco.  

Elle soverchian lo nostro intelletto, 

come raggio di sole un frale viso: 

e perch’io non le posso mirar fiso, 

mi conven contentar di dirne poco.  

Sua bieltà piove fiammelle di foco, 

[...] 

Coisas figuram no seu belo aspecto 

que dão-nos o prazer do Paraíso, 

digo em seus olhos e em seu doce riso, 

aos quais retorna Amor como a bom porto. 

Elas excedem o nosso intelecto, 

como raio de sol de encontro ao viso, 

e porque não as posso olhar tão fixo, 

me convém contentar com dizer pouco. 

Seu olhar chove centelhas de fogo, 

[...]
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No primeiro trecho, pelo menos um verso que, no original, encenaria um torto 

métrico, aparece na tradução como verso ternário; pelo menos dois versos, um em cada 

trecho, também tiveram neutralizado um sutil traço não ortodoxo de sua finalização (um 

acento à 9ª sílaba). Quanto ao mais, terão sido encenados os mesmos padrões de 

impulso lidos no original. Embora pareça haver muito que melhorar em termos os mais 

sutis de “legame musaico”, confirmando muitos versos o veredito já citado de 

Meschonnic – “A métrica não tem bom ritmo entre os tradutores” (MESCHONNIC, 

2010, p. 123) –, alguma sensação da mobilidade coreográfica do conjunto talvez se faça, 

à leitura, ouvir e pesar, e assim o seu potencial como porta-voz sensorial da impalpável 

“beatitudine”. 

Em nome propriamente da “beatitudine” ou não, podendo-se encenar em clave mais 

profana ou médica o esmorecimento transfigurador do Amor, e recorrendo-se, enfim, 

mesmo a cães de caça e a esporas, a tombos de corpo e a sustos de flecha, além de 

melodias e raios de luz, já parecerá o verso de Dante, em todo caso, na presente leitura, 

um verso que gesticula: por meio do torto métrico, do arranque de veltri correnti, das 

torrentes ternárias – ou mesmo de manobras mais raras coreograficamente, como aquela 

que tanto impressionou Ungaretti-Carducci há muitas páginas. Seria assim que, por 

meio de tais gestos, a “espessura” e a “opacidade” do “signum sensuale” seriam 

levadas, durante um diálogo com o século XIII, e inícios do XIV, a tornar 

corporeamente presente o que a própria voz e o aspecto do poeta – poeta e performer – 

não mais tornarão presente para alguém, quando ele mesmo, assim como a sua donna, já 

“andò nel secol novo” (subiu ao “século novo”). Legíveis ou não tais gestos como 

despojos especiais, mensageiros inquietos nunca mortos, como aqui são lidos, na 

tradução de Jorge Wanderley para os mesmos versos acima citados, em contrapartida, as 

três sobrelevações ternárias que ocorreriam (duas no primeiro trecho e uma no 

segundo), bem como os cinco torti métricos (quatro no primeiro trecho e um no 

segundo), terão dado lugar a movimentos mais “inequívocos” (Ungaretti-Carducci) do 

decassílabo, não tendo provavelmente formado seu horizonte, como tradutor de Dante, 

fabulações como as de logo acima. (O último verso de todo o trecho, vale dizer, parece 

permitir duas leituras, uma delas correspondendo ao torto do original.) Como acontece 

noutros poemas de Dante traduzidos por Wanderley, também aqui aparecem dois casos 

adicionais, na tradução, de torto métrico – em momentos do poema, portanto, em que 

não os haverá no original. Seguem novamente os excertos, acompanhados da sua 

tradução, e de novo sem a omissão do trecho citado anteriormente. 
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Ogni Intelletto di là su la mira, 

e quella gente che qui s’innamora 

ne’ lor pensieri la truovano ancora, 

quando Amor fa sentir de la sua pace.  

Suo esser tanto a Quei che lel dà piace, 

che ‘nfonde sempre in lei la sua vertute 

oltre ‘l dimando di nostra natura. 

La sua anima pura, 

che riceve da lui questa salute, 

lo manifesta in quel ch’ella conduce: 

ché ‘n sue bellezze son cose vedute 

che li occhi di color dov’ella luce 

ne mandan messi al cor pien di desiri, 

che prendon aire e diventan sospiri. 

 

[...] 

 

Cose appariscon ne lo suo aspetto 

che mostran de’ piacer di Paradiso, 

dico ne li occhi e nel suo dolce riso, 

che le vi reca Amor com’a suo loco.  

Elle soverchian lo nostro intelletto, 

come raggio di sole un frale viso: 

e perch’io non le posso mirar fiso, 

mi conven contentar di dirne poco.  

Sua bieltà piove fiammelle di foco, 

[...] 

 

 

Toda a Razão no alto se comove 

e os outros aqui embaixo se enamoram, 

no pensamento guardam-lhe a memória 

se as suas graças Amor vem lembrar. 

Tanto o seu ser ao Ser sabe agradar 

que Ele dirige a ela todo o Bem 

ultrapassando nossa natureza. 

N’alma sua pureza 

recebe a luz que d’Ele é que lhe vem 

que ela no seu corpo então conduz: 

em sua formosura se detêm 

forças que a quem a vê dão nova luz 

e a luz que vemos, nosso peito inspira 

e respiramos e a alma em nós suspira. 

 

[...] 

 

Coisas que surgem pelo seu semblante 

demonstram todo o bem do Paraíso, 

tal como está nos olhos, no sorriso, 

e Amor o traz como em sua morada. 

Meu pensamento vence mais distante, 

raio de sol que incende sem aviso: 

e sem poder encará-lo preciso, 

devo sofrer, dizendo quase nada. 

Sua beleza é centelha incendiada, 

[...] 

 

(WANDERLEY, 1996, 111-3). 

 

Saindo-se da “beatitudine” para as neutralizações, via tradução, do corpo móvel que 

a encena, bem como a tantas outras “obscuras qualidades” do Amor, os exemplos não 

serão menos numerosos. Foram citados, por exemplo, na última e na presente seção, um 

total de 22 versos de Guido Cavalcanti: 5 em torto métrico, 6 em salto de veltro, 11 em 

torrente ternária. Nas traduções de Ezra Pound para os mesmos versos, parece haver 

apenas 2 em torto métrico, sendo um deles, no original, uma torrente ternária; o restante 

terá sido absorvido por condições não “equívocas” do pentâmetro iâmbico. Ao mesmo 

tempo, pode ser que apenas por algum vício de leitura seja lido como torto métrico o 

“Deem stranger torments in him sublimate” (POUND, 1963, p. 105), tradução de Pound 

para “dovrebbe dentro aver novi martiri” (Cavalc., XXVII, 12), aqui lido com um de 

seus acentos sobre “him”. Algum contexto: o verso exprime o pensamento dos 

passantes, que se deparam com a aparência exterior “sbigottita” do eu lírico: “já dentro 

lhe há de haver novos martírios”. O sujeito de “deem”, no verso de Pound, é “we”, 

referente exatamente aos passantes que falam em primeira pessoa; o pronome está no 
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verso anterior da tradução, aqui não citado. O outro verso seria a tradução de “ch’elli mi 

dice sì dolci parole” (Cavalc., XXVI, 13), ou “que ele me disse tão doce as palavras”, 

mas, no original impresso do volume de Pound, aparece ele noutra variante: “ch’amor 

mi dice sì dolci parole” (POUND, 1963, p. 131), passando o verso de completamente 

ternário a exemplo de torto métrico. A tradução: “For Love holds with me such sweet 

conversation” (POUND, 1963, p. 131). Ainda mais do que no outro exemplo, será 

talvez preciso apelar para a mobilidade de leitura do verso: recaindo os acentos sobre 

“love”, “with”, “such” e “conversation”, ter-se-ia uma coreografia a mais tradicional, e 

talvez a mais natural para um nativo; trocando-se o impulso em “such” por um impulso 

em “sweet”, ter-se-ia um torto, e que se crê leitura lícita; e deixando-se, por fim, recair o 

acento sobre “holds”, “me”, “sweet” e “conversation”, por exemplo, ter-se-ia um verso 

ainda mais herético, mas ainda apoiado, como nas punções dantescas, sobre a 7ª sílaba.  

À possível objeção, de que dificilmente se pudesse obter, em inglês, movimento 

análogo ao dos exemplos italianos, pode-se responder com a lembrança de alguns 

versos, cuja precisão de “legame musaico” não parece deixar espaço, aliás, para maiores 

ambiguidades de leitura. A coreografia métrica dos veltri correnti, por exemplo, 

parecerá em ato no “come from the holy fire, perne in a gyre”, de Yeats, em “Sailing to 

Byzantium”, de 1928; quanto a cadências ternárias, “Evangeline”, de Longfellow, 

publicado em 1847, seria um bom exemplo, citado seu primeiro verso por Edwards 

(EDWARDS, 2002, p. 72): “This is the forest primeval. The murmuring pines and the 

hemlocks”. Curiosamente, o próprio Longfellow não fez uso da mesma cadência em sua 

tradução da Commedia de Dante, também neutralizadora de gestos. Robert Frost, com o 

seu “For, Once, Then, Something”, de 1923, também aludido por Edwards 

(EDWARDS, 2002, p. 63), e mesmo Tennyson, que o precede com o seu 

“Hendecasyllabics”, de 1863, forneceriam bons exemplos de um controle coreográfico 

preciso, e num metro também heterodoxo ante a prática em língua inglesa; em ambos os 

poemas, no caso, uma coreografia inspirada no hendecassílabo latino de Catulo, 

segundo a qual um único movimento ternário incide sempre no mesmo ponto de todos 

os versos. Essa vinculação dos movimentos ternários, aliás, primariamente, a 

experimentos inspirados no verso quantitativo clássico, relação aparentemente comum 

na tradição anglófona, talvez tenha contribuído para a desatenção de Longfellow ante a 

valsa audível, também, nos versos de Dante; os versos do seu “Evangeline”, afinal, 

terão sido eles mesmos inspirados, provavelmente, no hexâmetro datílico da épica 

clássica. Nos mesmos termos de mobilidade gestual – e apenas nesses termos –, 
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acrescente-se, não pareceram diferentes da de Longfellow traduções como a de Henry 

Francis Cary, de 1814, e mesmo a de Allen Mandelbaum, bem mais recente, concluída 

em 1984, as únicas aqui consultadas, entre as certamente numerosas da língua inglesa. 

O exemplo de Longfellow, a propósito, no “Evangeline”, com a proposta de 

emulação do verso homérico, faz lembrar o movimento análogo observado, em língua 

alemã, com as traduções de Voss, ou em experimentos como os de Klopstock (“Der 

Messias”, de 1748), Goethe (“Hermann und Dorothea”, de 1798) ou mesmo Thomas 

Mann, no seu Gesang vom Kindchen, de 1921, todos analisados de perto por Noel Aziz 

Hanna (2006). Embora o verso de Klopstock, semelhante, por exemplo, em seu 

movimento ternário, ao que se lê em português nas traduções de Carlos Alberto Nunes 

para a Ilíada e a Odisseia, já fornecesse tão cedo um modelo rítmico possível, virá 

constatar mais tarde Remo Fasani, num artigo de 1981, sobre as traduções da Commedia 

pelos alemães, contabilizadas então em mais de cem, que exclusivamente a cadência 

binária do pentâmetro iâmbico terá sido utilizada (FASANI, 2007, p. 133), 

distinguindo-se como exceção – e exceção em tantos outros sentidos possíveis – apenas 

o Dante Deutsch de Rudolf Borchardt, publicado em 1930 (FASANI, 2007, p. 133). 

Num livro de 1865 (KÖHLER, 1865), em que são reunidas vinte e duas traduções 

alemãs do Canto V do Inferno, Canto cuja ampla ocorrência de torrentes ternárias talvez 

não seja um traço gratuito (ver abaixo), é possível confirmar, em pelo menos um quinto 

do universo aludido por Fasani, e em referência a um único Canto, a sua informação, 

estando em meio às traduções, publicadas entre 1763 e 1865, inclusive a de August 

Schlegel, de 1795. Para Fasani, no entanto, “não seria necessário, naturalmente, verter 

cada verso metricamente de modo exato. Uma imitação mais livre, em que o acento nas 

sílabas ímpares aqui e ali se desse, como se por si só, já seria, sem mais, suficiente” 

(FASANI, 2007, p. 135, tradução nossa). A variedade cadencial a se buscar no verso, 

portanto, não residiria numa pretensa função gestual sua, mas no respeito ao perfil geral 

estatístico dos tipos de metro encontrados na obra de Dante, ou, por exemplo, nas obras 

de seu tempo. Como esse perfil métrico é assunto para mais adiante, lembre-se apenas 

mais um exemplo ternário, dessa vez de Rilke, publicado em seu Das Stunden-Buch, de 

1899: “ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen”. O eu lírico vive a sua vida em 

círculos crescentes, diz o verso; esses círculos ou anéis – “Ringen” –, bem como o giro 

– “gyre” – no exemplo de Yeats, parecem tornar tais versos ainda mais oportunos como 

lições, nas respectivas línguas, para tradutores do verso de Dante, e da sua “circulata 

melodia”. Mas continue-se, antes disso, com as traduções. 
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Voltando-se de Cavalcanti a Dante, mas ainda não se chegando à Commedia, e 

voltando-se também à língua portuguesa, um soneto tão conhecido quanto “Tanto 

gentile e tanto onesta pare” (Vita nuova, §XXVI; Rime, XXII) pode ser opção 

privilegiada, para um exame de mobilidade do “signum sensuale” nas traduções. 

Embora nenhuma torrente ternária pareça presente à leitura, três casos de torto métrico 

seriam identificáveis. Os dois primeiros, correspondentes aos dois últimos versos do 

segundo quarteto, são aqueles que dizem ser a donna uma coisa vinda dos céus, para 

mostrar à terra um milagre: mais uma passagem comprometida com a comunicação da 

“beatitudune”. O terceiro e último caso seria o verso que abre o último terceto, que se 

refere diretamente ao semblante da donna: dele se moveria um espírito suave, repleno 

de amor, que depois diria à alma: “suspira”. Uma nota filológica, antes da leitura do 

poema: a palavra “labbia”, hoje desaparecida (CONTINI, 1970, p. 162), que integra o 

terceiro torto, seria exatamente aquela que, embora pareça denotar lábios, teria o valor, 

e assim seria no presente uso dantesco, de rosto, semblante, fisionomia, informação que 

Gianfranco Contini refere como comum de qualquer comentário ao poema, e à qual faz 

acompanhar (CONTINI, 1970, p. 162) uma série de exemplos da Commedia; a estes se 

poderia acrescentar, entre outros, o verso 68 de “Li occhi dolenti per pietà del core” 

(Vita nuova, §XXXI; Rime, XXV), no qual fala Dante do quanto se envilece a sua vida, 

após a morte de Beatriz, parecendo-lhe que todos o abandonam, “veggendo la mia 

labbia tramortita”: vendo mortificado o seu rosto ou aspecto, e não os seus lábios. 

Cientes disso ou não os tradutores, em metade das traduções abaixo permanece “lábios”. 

Segue, enfim, o poema, do segundo quarteto em diante, com uma tradução 

provisória; por não se ter chegado por enquanto a solução mais própria, o primeiro dos 

torti métricos figura como torrente ternária, o que tornará menos discreto, frente ao 

original, o ingresso na “beatitudine”, para além de outros ajustes devidos: 

 

Ella si va, sentendosi laudare, 

benignamente d’umiltà vestuta; 

e par che sia una cosa venuta 

da cielo in terra a miracol mostrare. 

 

Mostrasi sì piacente a chi la mira 

che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che ‘ntender no la può chi no la prova; 

 

e par che de la sua labbia si mova 

un spirito soave pien d’amore, 

che va dicendo a l’anima: Sospira. 

Ela caminha, ouvindo-se louvar, 

benignamente em singelez vestida, 

como viesse uma coisa descida 

dos céus à terra um milagre a ensinar. 

 

Mostra-se tão prazente a alguém que a admira, 

que os olhos dão ao coração dulçor, 

e apenas quem o prova entende e louva; 

 

e como que de seus lábios se mova 

um mais suave espírito de amor, 

vem ele e diz aos ânimos: Suspira. 
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Um segundo elemento, no poema, além da presença da “beatitudine”, contribuiria 

para precipitá-lo no emaranhado de correspondências do repertório métrico-gestual: o 

uso do verbo muovere, em “e par che de la sua labbia si mova”, ou “e como que de seus 

lábios se mova”, o terceiro dos torti métricos. O movimento concreto, é bem verdade, 

nesse caso específico, parecerá especialmente expressivo, pela ausência de algum 

acento forte entre os impulsos à 2ª e à 7ª sílabas, gerando-se uma espécie de voragem 

nesse trecho do verso, que se acelera partir do impulso do verbo “par”, e no qual a 

corrida leve de por sobre as átonas só reencontra o peso de passos depois, em “labbia si 

mova”. Ainda assim, a relação com versos mesmo já citados não passaria despercebida. 

Seria o caso daquele “de li occhi suoi, come ch’ella li mova” (Vita nuova, §XIX, 12; 

Rime, XIV, 51), ou “dos olhos seus, quando apenas os move”, de “Donna ch’avete 

intelletto d’amore”, ou do “da la qual par ch’una stella si muova” (Cavalc., XXV, 11), 

ou “da qual parece que estrela se mova”, ambos torti métricos. Outro exemplo seria o 

verso que abre o soneto “De gli occhi de la mia donna si move” (Rime, LXV), ou “Dos 

olhos daquela dona se move” – se move “un lume sì gentil...”. Em salto de veltro 

corrente já se viu aquela “vertù d’amor”, que “da’ vostri occhi gentil presta si mosse” 

(Cavalc., XII, 10), ou “dos teus olhos gentil presta moveu-se”, mas também já sonhou 

Cavalcanti com o dia em que a “Mercé”, ou piedade, fosse amiga dos seus desejos, “e ‘l 

movimento suo fosse dal core”, “e o movimento seu fosse da mente”: “core” ou 

“mente” da própria donna por quem ele sofria, vindo ela a ser assim, quem sabe, mais 

condescendente. Pensando-se em torrentes ternárias, é numa delas que a “vita” e 

“valore” daquele “spiritel novo d’amore”, já conhecido, do soneto “Gentil pensiero che 

parla di vui” (Vita nuova, §XXXVIII; Rime, XXXIV), “mosse de gli occhi di quella 

pietosa”, ou “veio dos olhos daquela piedosa”, uma donna que, como se já não 

bastassem as tantas punções e a valsa, era aquela “che si turbava de’ nostri martiri”, ou 

aquela “que se turvava com nossos martírios”, torto que remontará a outros “martírios” 

já citados. Deixando-se de lado essa mesma donna, no entanto, que após a morte de 

Beatriz, ainda na Vita nuova, fez tanto girar de novo o desejo no verso – “era già l’ora 

che volge il disio” (Purg., VIII, 1),  ou “era já hora em que volve o desejo”: outro 

espelhamento no repertório métrico-gestual –, e retomando-se, pois, o muovere em torto 

métrico, valerá lembrar de novo o já citado “O voi che per la via d’Amor passate” (Vita 

nuova, §VII; Rime, V): ali narra o eu lírico – ainda que fingidamente, porque não viria 

andando tão triste no momento – o modo como teria perdido a grande confiança que em 

si mesmo tinha, ou aquela segurança “che si movea d’amoroso tesoro”, “a se mover do 
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amoroso tesouro”; durou ela enquanto teve o eu lírico certa donna, que apenas 

supostamente amava. Mesmo no Inferno haverá espaço para esse tipo de gesto: como 

quando descia Dante ao sétimo círculo por uma encosta derruída, sobre os escombros 

“di quelle pietre, che spesso moviensi” (Inf., XII, 29), ou “daquelas pedras, que muito 

moviam”, sempre que pisadas por seus pés, pela nova carga que tomavam – carga que 

apenas corpo vivo, em tais paragens, poderia ter. 

Um último exemplo, finalmente, nessa pequena seleção, teria a ver com um torto 

métrico, à primeira vista, completamente desvinculado dos gestos acima. Trata-se da 

conhecida apóstrofe de Beatriz a Virgílio, este cuja fama ainda no mundo dura, “e 

durerà quanto il mondo lontana” (Inf., II, 59), “e durará quanto o mundo longínqua”. 

Maisano (MAISANO, 2005), num artigo em que se ocupa de um comentário filológico 

incompleto de Antonino Pagliaro ao Inferno, lembra a defesa que fazia este da variante 

“e durerà quanto il moto lontana”, já defendida por outros na história da recepção da 

Commedia, como Ugo Foscolo (MAISANO, 2005, p. 201). Com “moto”, ou 

movimento, em lugar de “mundo”, poderia então dizer respeito o verso ao movimento 

eterno dos astros (MAISANO, 2005, p. 200), como quiseram comentadores mais 

antigos, sendo assim afirmada eterna, também, a fama de Virgílio; ou isso ou, como terá 

muito mais sugestivamente proposto Pagliaro (MAISANO, 2005, p. 201), terá Beatriz 

desejado dizer, com “moto”, que essa fama, fama da “anima cortese mantovana”, 

estender-se-ia ao longo do espaço, e do tempo, tão longe quanto a levasse ainda a 

inércia do seu primeiro movimento, inércia ainda grande; em outras palavras, a força 

inaugural que pôs essa fama em movimento, de tão forte, seria suficiente para mantê-la 

ainda hoje em movimento, atravessando os séculos – seria tal força a própria obra de 

Virgílio. Assim como o Amor se faz realidade talvez mais física, ao se mover do 

amoroso tesouro, a exemplo de tantas outras “vertù” e emanações espirituais, aqui se vê 

a hoje chamada lei da inércia aplicada à fama, e tudo se projetando sensualmente no 

verso por meio do torto métrico. Ao menos segundo a leitura reproposta por Pagliaro, 

portanto, o trecho estaria em vias de dialogar com os outros gestos de logo acima. 

Seguem abaixo, finalmente, além do original novamente, as três traduções 

consultadas do mesmo trecho do soneto. Nas de Augusto de Campos e Jorge 

Wanderley, não parece haver movimento “equívoco” – sempre Ungaretti-Carducci – em 

nenhum dos versos de todo o trecho; na de Décio Pignatari, duas ocorrências do salto 

dos veltri se dariam, uma em lugar do primeiro dos torti, e outra, talvez menos 

imperiosa, no terceiro verso do primeiro terceto:  
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Ella si va, sentendosi laudare, 

benignamente d’umiltà vestuta; 

e par che sia una cosa venuta 

da cielo in terra a miracol mostrare. 

 

Mostrasi sì piacente a chi la mira 

che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che ‘ntender no la può chi no la prova; 

 

e par che de la sua labbia si mova 

un spirito soave pien d’amore, 

che va dicendo a l’anima: Sospira. 

 

 

 

Ela se vai, sentindo-se louvar, 

benignamente em singelez vestida, 

como se fora coisa remetida 

do céu para um milagre nos mostrar. 

 

Mostra tanto prazer a quem a mira, 

que dá, através dos olhos, um dulçor 

que não pode entender quem não o prove, 

 

e de seus lábios como que se move 

um espírito suave, todo amor, 

que vai dizendo ao coração: suspira. 

 

(CAMPOS, 2003, p. 273). 

 

 

Ela se vai, sentindo-se louvar, 

mas da própria modéstia tão vestida 

que parece milagre, concebida 

no céu, para na terra se mostrar. 

 

Tão suave se mostra a quem a admira 

que do olho ao peito leva uma doçura 

só compreendida por quem dela prova. 

 

E talvez no seu rosto já se mova 

o espírito de amor e de brandura 

que vai dizendo ao coração: Suspira. 

 

(WANDERLEY, 1996, p. 287). 

Quando ela passa entre os louvores, lenta, 

afável na humildade que não muda, 

lembra coisa do céu vinda em ajuda 

de todo aquele que um milagre alenta. 

 

Não há graça maior pra quem a mire: 

uma doçura, pelo olhar, vai fundo 

– e só quem já sentiu pode dizê-lo. 

 

Velando o seu semblante com desvelo, 

um espírito do Amor se mostra ao mundo, 

dizendo à alma, devagar: Suspire! 

 

(PIGNATARI, 2006 [1990], p. 61). 

 

Outro soneto talvez emblemático seria aquele que abre a Vita nuova – ao menos no 

que diz respeito a “parole armonizzate”, sendo a primeira composição apresentada no 

livro. O soneto, “A ciascun’ alma presa e gentil core” (Vita nuova, §III; Rime, I), 

dirigido por Dante a outros “fiéis do Amor”, narra uma aparição do próprio signor 

gentile ao eu lírico, em sonhos, aparição cuja lembrança já lhe daria pavor. A descrição 

do sonho se detalha nos tercetos. O Amor parecia alegre: levava numa das mãos o 

coração do eu lírico, e, nos braços, a sempre ansiada donna, adormecida e envolvida 

num manto; em seguida o Amor a acordava, e ela, assustada, daquele coração que ardia, 

humildemente se alimentava, e então via o eu lírico o Amor partir, indo-se e chorando. 

A visão descrita por Dante, indiscutivelmente marcante, é dificilmente esquecida 

pelo leitor, com destaque para o momento em que a donna se alimenta do próprio 

coração do eu lírico. Dois gestos movimentariam esses tercetos. 

O primeiro dos gestos, correspondente ao último verso do primeiro terceto, seria um 

torto métrico: ocorre quando a donna é referida, adormecida ela nos braços do Amor. 
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Guido Cavalcanti, no soneto-comentário que escreve em resposta ao de Dante, fala em 

como o Amor, à noite, levaria embora sem dor o coração dos outros, “sì va soave per 

sonni a la gente” (Cavalc., XXXVIIIb, 7), ou “tão vai suave por sonhos à gente”, um 

verso em valsa; e se terá parecido a Dante que o Amor se foi chorando, eis a razão: “fu’ 

l dolce sonno ch’allor si compiea” (Cavalc., XXXVIIIb, 13), ou “o sono doce que ali 

terminava”, enquanto a vida real o vinha vencendo (SALINARI, 1974, p. 450), ou seja, 

vinha já despertando o eu lírico; e o motivo de o Amor roubar a Dante, desse modo, o 

coração, seria o temor que teve o signor gentile ao ver “che vostra donna alla morte 

cadea” (Cavalc., XXXVIIIb, 10), “che a dona vossa na morte ingressava”, tendo sido o 

coração de Dante, ao que parece, o primeiro alimento que lhe ocorreu para nutri-la. 

Esses dois casos de torto métrico – os dois últimos versos citados –, e a torrente 

ternária que os antecede, assim figuram, aproveite-se o ensejo, na tradução do soneto 

por Haroldo de Campos, em sua ordem de aparição: “vem suave, no sono, e a toda 

gente”, “era a morte, a rondar a tua dama” e “era o sono findando a doce trama” 

(CAMPOS, 1990 [1983], p. 181), tendo havido a supressão dos “equívocos”, e assim 

dos gestos. (O exemplo deixa claro, ao mesmo tempo, o quão decisivos podem ser 

outros elementos prosódicos para a qualidade de uma tradução.) Algum parentesco, se o 

há mesmo em Cavalcanti e Dante, do “sonno” com a “morte”, ou do “sonno” com 

dulçores “suaves”, a depender do contexto, teria também deixado, na tradução, de ser 

transmitido sensualmente – ou teria deixado de ser transmitido, simplesmente, qualquer 

valor de que goze o “sonno”, como gesto, no repertório métrico-gestual. Lembre-se pelo 

menos um exemplo: o “tant’ era pieno di sonno a quel punto” (Inf., I, 11), logo ao 

início da Commedia, um torto que diz do sono metafórico em que se via Dante, ao se 

extraviar por uma via menos reta. Na edição de Petrocchi, e talvez na maioria das 

edições, o mesmo verso, no entanto, não encena torto algum, sendo outra a variante 

privilegiada: “tant’ era pien’ di sonno a quel punto”. Embora talvez longe de 

conclusivo, a potencial relação da passagem com um repertório métrico-gestual 

dantesco seria mais um argumento na disputa, talvez nos termos do lectio difficilior 

potior, em que a variante mais difícil vira a mais provável, princípio tão lembrado em 

discussões filológicas desse tipo, para o descrédito dos copistas; isso porque a variante 

tortosa, presente na edição de Vandelli, de 1921, iria na contracorrente do que seria a 

prática dantesca mais esperada, de contrair “pieno” em “pien’”, e suspenderia já de 

início a orientação geral creditada por Fasani, de privilegiar o andamento iâmbico ou 
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binário do endecasillabo, como “arquétipo” (FASANI, 2007, p. 30) que seria seu, 

orientação que faz ao analisar exatamente o presente caso. Mas volte-se ao soneto. 

A segunda e última das coreografias “equívocas”, nos tercetos do poema, seria uma 

torrente ternária. Corresponderia ao segundo verso do segundo terceto: é aquele em que 

se dá o ápice da visão sonhada, o coração de Dante alimentando a donna recém-

desperta. Seguem abaixo os dois tercetos, acompanhados novamente de três traduções: a 

de Haroldo de Campos, a de Jorge Wanderley e a de Décio Pignatari. Dois versos em 

Campos (os dois primeiros) e em Pignatari (o segundo e o quarto do trecho), e um em 

Wanderley (o penúltimo do trecho), trariam o choque de tônicas entre a 6ª e a 7ª sílabas, 

mas em ocorrências que pouco parecerão manipulações com fins expressivos, de valor 

gestual, como os veltri de Dante ou Cavalcanti, e também variando seu grau de 

perceptibilidade à leitura. Em todo caso, vão aqui referenciados. 

 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 

Meo core in mano, e ne le braccia avea 

Madonna involta in un drappo dormendo. 

 

Poi la svegliava, e d’ esto core ardendo 

Lei paventosa umilmente pascea: 

Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

 

 

Alegrava-se Amor, pois exibia 

meu coração nas mãos; dama formosa 

num manto em seu regaço adormecia. 

 

E a despertava, e o coração que ardia 

dava Amor de comer à temerosa. 

Depois, como chorando, Amor fugia. 

 

(CAMPOS, 1990[1983], p. 179). 

 

 

Alegre parecia, mas levando 

meu coração na mão; no braço eu via 

a minha dama em trapos ressonando 

 

e ele a acordava e o coração queimando 

humilde e com receio ela comia. 

Depois Amor partia, soluçando. 

 

(WANDERLEY, 1996, p. 245) 

Afetava alegria, ao comprimir 

meu coração na mão, tendo nos braços 

minha senhora, em panos, a dormir. 

 

Depois a despertava e ela, aos pedaços, 

o coração se punha a consumir. 

Chorando, o Amor se volve sobre os passos. 

 

(PIGNATARI, 2006 [1990], p. 21). 

 

Segue, por fim, uma proposta de tradução que acolha os dois gestos, por enquanto 

com alguns sacrifícios, como o do esquema de rimas original: 

 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 

Meo core in mano, e ne le braccia avea 

Madonna involta in un drappo dormendo. 

 

Poi la svegliava, e d’ esto core ardendo 

Lei paventosa umilmente pascea: 

Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

Alegre parecia Amor levando 

meu coração na mão; nos braços ia 

gentil senhora dormindo num manto. 

 

Ele a acordava, e o coração que ardia 

ela servil calmamente comia: 

e o via então se despedindo em pranto. 
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A hipnose ternária, em exemplos como o desse “lei paventosa umilmente pascea”, 

ao modo de uma invasão repentina do poema por forma outra de temporalidade, 

parecerá uma distensão ou ênfase momentânea no continuar da cena, em sua duração. É 

impressão de leitura que também se dá, por exemplo, no soneto “Amore e l’ cor gentil 

sono uma cosa” (Vita nuova, §XX; Rime, XVI), ainda na Vita nuova, quando o eu lírico 

fala numa “saggia donna”, e do que se dá quando alguém com ela se depara; e tanto ela 

praz aos olhos que a veem que, dentro do coração, nasce o desejo por essa coisa que 

apraz, que é a própria donna: “nasce un disio de la cosa piacente”, ou “nasce um desejo 

da coisa prazente”. E após essa hipnose ternária, continua o torto métrico: “e tanto dura 

talora in costui”, “e dura tanto em tal hora naquele” – isto é, no próprio coração –, que 

faz o “espírito” do Amor acordar. No caso desse outro soneto, a cena que se distende 

seria, invisível, o florescer interior do amor. 

Como sugerido antes, em sendo a canzone por um lado “ativa”, como produção de 

um eu, e por outro lado “passiva”, como espetáculo oferecido a outro eu, teriam tais 

gestos uma grande função: tornar sensivelmente experienciável a maravilha, seja ela o 

enlevo amoroso medicamente e astrologicamente codificado, seja ela a “beatitudine” 

igualmente inefável de quando a donna é de repente também anjo, manifestação do que 

estará para além da vida terrena em vida outra, de intelecção mais pura. Essas duas 

dimensões seriam complementares, o que talvez não as impeça de, aqui e ali, entrarem 

em conflito, como quando se vê Dante obrigado a dizer a seus olhos, em torto métrico, 

que eles não devem “la vostra donna, ch’è morta, obliare”, ou “a vossa dona, que é 

morta, olvidar” (Vita nuova, §XXXVII, 11; Rime, XXXIII, 13): isso quando o seu amor 

por Beatriz, enquanto ele ainda chorava a sua morte, começa a encontrar rival em sua 

atração por certa donna, que de uma janela o via chorar, e cuja beleza já lhe andava 

mobilizando os espíritos (e os versos). Indo-se um pouco além – não se sabe ainda se 

excessivamente além –, talvez se possa reconhecer essa mesma dualidade numa 

discussão teológica mais complexa, e de modo algum ao alcance desse trabalho, 

tangenciada, por exemplo, a partir do verso 109 do Canto XXVIII do Paradiso, trecho 

em que a própria Beatriz explica a Dante como o ato de ver – “l’atto che vede” –, ou de 

conhecer, é que seria o fundamento primeiro da beatitude, e não o ato de amar – “quel [’ 

atto] ch’ama” –, que lhe seria posterior. O intelecto e a vontade, em suma: e se, em todo 

caso, distinguidos, talvez pudessem trabalhar ora em harmonia, como para a consecução 

da beatitude, ora em certo descompasso. Mas a manifestação dessas realidades por meio 
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de gestos verbais é que aqui interessa em primeiro plano – e mais especificamente, 

agora, o papel por ela assumido no se dizer e no se ouvir canções. 

Bom exemplo será, nesse sentido, a passagem da Vita nuova em que o Amor 

aconselha a Dante que ele escreva algumas palavras, a serem remetidas a Beatriz, e que 

darão origem à balada “Ballata, i’ voi che tu ritrovi Amore” (Vita nuova, §XII; Rime, 

IX). Entre outras recomendações, como a de não deverem tais palavras dirigir-se 

diretamente à donna, que não seria digno, diz ele: “mas faze adorná-las suave harmonia, 

na qual estarei eu todas as vezes em que for mister” (Vita nuova, §XII, 8, tradução 

nossa) – “ma falle adornare di soave armonia”, no original, em que um cadenciamento 

ternário, no entanto, como aquele introduzido na tradução, dependeria da ditongação de 

“soave”. Com ou sem a cadência ternária no trecho em prosa, na própria balada parece 

haver sinais de que orientação do Amor foi seguida à risca. Por exemplo, com o torto 

métrico “Amore è qui, che per vostra bieltate” (Vita nuova, §XII, 12; Rime, IX, 21), ou 

“Amor vos vem, que por vossa beleza”. “O amor está aqui”, diz a própria canção, 

personificada, à donna, ao que talvez se pudesse acrescentar: aqui mesmo, neste verso, 

exatamente como aconteceria mais adiante, quando o eu lírico, de cuja conversa com a 

balada a própria balada se constitui, diz a esta que ela procure Amor e diga a ele, já em 

companhia, ambos, da destinatária do poema: “per grazia de la mia nota soave” (Vita 

nuova, §XII, 14; Rime, IX, 38), ou “por graça de alguma nota suave”, permanecerás tu 

aqui com ela, Amor, com a donna, para falares a ela do teu servo o que quiseres. O 

servo do Amor, claro, seria o próprio remetente, resguardado sempre por seus tão 

suaves porta-vozes. Nesses dois versos, pois – e não será só neles, na mesma balada –, o 

Amor estaria presente, com seu dulçor suave, conforme o seu próprio pedido. 

Exemplo menos suave, provavelmente, será o do soneto “Deh peregrini che pensosi 

andate” (Vita nuova, §XL; Rime, XXXVI), penúltimo da Vita nuova, em que Dante se 

dirige a alguns peregrinos. Nada saberão eles, ainda, da Beatriz que Florença perdera, 

pois “neente/ par che ‘ntendesser la sua gravitate” (Vita nuova, §XL, 9; Rime, XXXVI, 

8): se se demorassem um pouco mais, com certeza diria a Dante alguns suspiros o seu 

coração – “certo lo cor de’ sospiri mi dice” (Vita nuova, §XL, 10; Rime, XXXVI, 10) –, 

suspiros que, se os peregrinos realmente ficassem e os ouvissem, fa-los-iam partir 

chorando em seguida; pois, morta Beatriz, tendo-a perdido a cidade – “ell’ha perduta la 

sua beatrice” (Vita nuova, §XL, 12; Rime, XXXVI, 10) –, as palavras que dela poder-

se-iam dizer teriam o poder, a “vertù”, de aos outros fazer chorar – “hanno vertù di far 

piangere altrui” (Vita nuova, §XL, 14; Rime, XXXVI, 10). Dos sete últimos versos 
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desse soneto, portanto, quatro serão torrentes ternárias, e isso com a associação indireta 

do trecho ao tema, novamente, das palavras a propagar uma dada volontade – não 

enquanto sobre elas se age, como autor, mas enquanto agem elas sobre outrem, que 

serão seus ouvintes, como dizia Dante sobre a canzone (De vulgari eloquentia, II, VIII, 

4). Se, através da balada, terão alguns versos infundido na donna o próprio dulçor do 

signor gentile, aqui será do mesmo modo transmitido, produzindo-se ele nos ouvintes, o 

luto profundo que abate o eu lírico, tornando-o provavelmente, por motivos ainda mais 

mortificantes que os de tantas outras passagens, “cosa grave inanimata”, e fazendo-o 

desmanchar-se em maus suspiros, ou sentir quaisquer dos sintomas já conhecidos do 

perder-se de si mesmo, do perder-se a própria mente e arbítrio. Eis seu presente amargo 

aos passantes. Já no último soneto, “Oltre la spera che più larga gira” (Vita nuova, 

§XLI; Rime, XXXVII), menos de impulsos, desejos ou dores, e mais das alturas do 

intelecto, seria mensageira sensual certa “fala”. Após subir aos céus, contemplar uma 

donna resplandescente, e retornar à terra, um “espírito” peregrino vem dizer ao eu lírico 

o que viu, mas o próprio eu lírico admite: “io no lo intendo, sì parla sottile” (Vita 

nuova, §XLI, 12; Rime, XXXVII, 10), ou “nunca o entendo, que a fala é sutil”; mas 

completa: “so io che parla di quella gentile,/ però che spesso ricorda Beatrice” (Vita 

nuova, §XLI, 13; Rime, XXXVII, 12-3), ou “Sei que ele fala daquela gentil,/ por muitas 

vezes lembrar Beatriz”. Uma torrente ternária, o primeiro, mais dois torti métricos. 

Uma teoria do poema, enfim, como se espera agora já mais claro, ou mesmo, se 

assim se quiser, uma teoria métrica – acompanhadas uma e outra, ou até encobertas, 

pela respectiva prática –, estariam como que incrustadas nessa grande scienza, a um só 

tempo teológica, astrológica e médica, sendo-lhe indissociáveis, a própria fonética das 

línguas aí participando como irmanada, talvez se possa dizer, a alguma forma ancestral 

da física mecânica, misturadas ambas ao concerto maior sem hiatos desse mesmo 

universo. O repertório métrico-gestual, nesse sentido, em que pese à sua multiplicidade, 

ao seu metabolismo interno autotransformador, e à sua aparência talvez dispersiva à 

primeira vista, gozaria de uma espécie sui generis de unidade, desempenhando, junto 

aos tantos outros elementos da obra de Dante, uma função estruturadora, e uma na qual 

o corpo teria a sua voz – uma na qual, aliás, o corpo é a voz. 

Com todas essas considerações em vista, uma última observação não encontrará 

melhor lugar do que aqui, ao fim desta seção, abrindo caminho para o próximo e último 

gesto de tratamento indispensável, entre todos que integrarão o repertório métrico-

gestual dantesco. Baste então que se siga o caminho. 
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O levantamento, e mesmo o cômputo, traduzido em percentuais exatos, seja no todo 

ou obra a obra, dos variados padrões cadenciais de que Dante terá feito uso, já terá sido 

realizado algumas vezes, com alcances, metodologias e resultados diferentes, a exemplo 

de Pier Marco Bertinetto (BERTINETTO, 1973), no estudo já citado; Patrick Boyde, 

num dos capítulos de sua obra sobre a lírica de Dante (BOYDE, 2000[1971]); ou, caso 

mais recente entre os aqui consultados, Marco Praloran (PRALORAN, 2007), cujas 

poucas páginas, publicadas como parte de um extenso “guia filológico-linguístico” da 

Commedia (TROVATO, 2007), vêm trazer, para além do próprio levantamento métrico, 

que inclui Convivio, Rime e Vita nuova, muitos exemplos do quão férteis podem ser tais 

dados quando relacionados, por exemplo, com a análise de uma série de práticas 

sintáticas recorrentes em Dante. É exatamente o que já terão demonstrado, ao se haver 

com o mesmo complexo de problemas, por exemplo, as obras de Beltrami 

(BELTRAMI, 1981, 1986), e também as de Fasani (FASANI, 1992, 1994, 2007), 

provavelmente acompanhadas, ainda, de outras, dada a riqueza da produção italiana 

nesse campo. Se, no entanto, a gesticulação métrica proposta aqui tenderá a crescer, nos 

poemas de Dante, em presença da donna, por exemplo, ou quando teorias sobre o 

Altíssimo se insinuarem, ou quando a morte rondar, num agravamento de sintomas 

verbais que decorrerá tanto da “beatitude” em pleno ato quanto de outras várias 

afecções e afeições do corpo, então o mero cômputo, provavelmente, pouco ajudará. Se 

se toma um caminho como o que segue, no entanto, as coisas talvez comecem a ficar 

mais claras. No gráfico seguinte se descreve a variação coreográfica, por exemplo, no 

Canto II do Inferno: 

 

 
Variações métricas na Divina Comédia (Inf., II) 

 

Explicando-se: os valores de “1” a “142”, dispostos no eixo horizontal, 

corresponderiam, um a um, aos 142 versos do Canto. Os valores de “0” a “4”, dispostos 

no eixo vertical, corresponderiam aos diferentes padrões acentuais: o valor “0”, por 

exemplo, foi atribuído a heroicos e sáficos, isto é, versos que teriam entre os seus 

principais acentos um acento à 6ª e/ou à 8ª sílabas, como os versos “inequívocos” sob o 

critério Ungaretti-Carducci; já o valor “1” foi atribuído a versos com acentos 
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geminados, geralmente à 6ª e à 7ª sílaba, mas não apenas, versos esses de leitura 

ambígua, e sempre potenciais arranques de veltro corrente; o valor “2” foi atribuído aos 

versos de finalização ternária, com acentos à 4ª, à 7ª e à 10ª sílabas, correspondentes 

portanto aos torti métricos (com ou sem acento à 2ª sílaba, por exemplo); e o valor “4”, 

finalmente, foi atribuído aos versos perfeitamente ternários: as torrentes e hipnoses já 

conhecidas, os versos-valsa. 

No gráfico se percebe, desse modo, que, à exceção do torto métrico do verso 26, e 

de uma curiosa sequência de três versos – 37, 38 e 39 – em salto de veltro, encenando 

os três, que dizem praticamente o mesmo, o momento de turvação hesitante de Dante 

sobre seguir ou não a viagem, os gestos parecerão aumentar sua frequência a partir dos 

três torti ao centro, o primeiro deles o do verso 60. As quatro únicas torrentes ternárias 

do Canto estão também nessa segunda metade; a última delas, aliás, o verso 138, marca 

exatamente a tomada final de decisão por Dante, que retorna ao primeiro propósito: 

“ch’i’ son tornato nel primo proposto” (Inf., II, 138), ou “tal que voltei ao que fora 

proposto”. O dado que torna interessante essa concentração de gestos de cerca da 

metade para o fim do Canto: no verso 43, tem início a narração de Virgílio a Dante, 

sobre qual razão o terá levado a ajudá-lo (um pedido da própria Beatriz); a partir do 

verso 56, dá-se, na narração de Virgílio, a primeira fala de Beatriz, que vai até o verso 

74, sendo nesse trecho que recorrem os três torti métricos centrais; com o verso 76, tem 

início nova fala de Virgílio: mais gestos; do verso 85 ao 114, há nova fala de Beatriz, na 

qual ocorrem as duas primeiras torrentes ternárias do Canto, a segunda delas na fala de 

Santa Luzia, inserida no relato de Beatriz; em seguida fala Virgílio até o verso 126, 

sendo o 125 o penúltimo verso em valsa de todo o Canto. A longa narração de Virgílio, 

por fim, que tudo isso engloba, corresponderia ao mais relevante no Canto do ponto de 

vista não apenas da narrativa, mas também, por assim dizer, da vivacidade coreográfica. 

Deixando-se de lado qualquer pretensão à exaustividade – a confrontação dos torti 

métricos e outros saltos de veltro, por exemplo, igualmente significativos –, vão aqui 

lembrados, do Canto, apenas os demais versos ternários. Inaugurando a sequência, 

Beatriz diz porque não teme adentrar o inferno: porque medo se deve ter das coisas 

“c’hanno potenza di fare altrui male” (Inf., II, 89), ou “donas de força que pode algum 

mal”, mas de outras coisas não, que não são temerosas. Mais adiante, intercedendo 

Santa Luzia em favor de Dante, em diálogo com Beatriz, instava ela à gentilissima que 

o socorresse, perdido que andava ele, em combate com a morte, “su la fiumana ove ‘l 

mar non ha vanto” (Inf., II, 108), ou “sobre a torrente a que o mar não quebranta”: 
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torrente forte essa, que, arrastando-o – “come cosa grave inanimata...” –, roubar-lhe-ia 

as chances de arbítrio. Os dois exemplos acenariam, ao que parece, nos termos já 

conhecidos, e agora ao mesmo tempo renovados, para poderes grandes subjugantes. 

Quanto à última ocorrência, vem ela quando Virgílio é que insta Dante a ter coragem, 

sobretudo depois que sabe que três donas tão benditas “curan di te nella corte del cielo” 

(Inf., II, 125), ou “lá de ti curam na corte dos céus”, verso que terá levado, ao modo 

daqueles celestes da lírica, alguma “beatitudine” ao coração do narrador da Commedia. 

Tais rápidos exemplos, em relação ao Canto II, talvez já deem a imaginar o 

potencial de relações que o repertório métrico-gestual, sobretudo com a ajuda de tais 

mapas (no caso da Commedia), pode fazer suscitar, individualmente em cada Canto, ou 

ao longo de qualquer dos aparentemente inumeráveis episódios de que se faz a obra. 

Escolhendo-se quase que qualquer um dos já tão conhecidos – Farinata e Cavalcanti, 

por exemplo –, dificilmente se passa por eles sem grandes assaltos gestuais. Essa, no 

entanto, é uma tarefa em que, aqui, não se vai mais adiante; tal flagrante das mutações 

de cada gesto Commedia adentro, com os eventuais ganhos de sentido que uma ou outra 

nova conexão possa gerar, é um trabalho de leitura que, com os elementos até aqui 

fornecidos, fica ao menos inaugurado como possível, quem sabe se não para o encontro 

de alguma outra “dottrina sotto il velame”, ou “doutrina sob o véu” – algum segredo 

ainda, além do próprio repertório-métrico gestual, ele mesmo uma “dottrina” ou teoria 

pretensamente desocultada, e para a explicação, sim, de muitos “versi strani”, ou 

“versos estranhos”, que seriam as torrentes ternárias, os torti métricos e os saltos de 

veltri correnti. Uma “estranheza”, segundo tal leitura, coreográfica. Mas se dizia: com 

exceção do único gesto mais adiante tratado, será essa longa tarefa de leitura – 

continuando-se a paráfrase do conhecido terceto (Inf., IX, 61-3) – uma tarefa repassada, 

por ora, aos eventuais “intelletti sani”, ou “intelectos sãos” (tradução vai rimas): 

 

O voi ch’avete li ‘ntelletti sani, 

mirate la dottrina che s’asconde 

sotto il velame de li versi strani. 

Ó vós que tendes o intelecto são, 

olhai para a doutrina que se esconde 

por sob o véu de cada verso estranho. 

 

Se, na conhecida passagem, a ausência de quaisquer “versi strani” – nenhuma 

torrente ternária, nenhum torto ou veltro em salto – parece afastar essa interpretação, 

devendo-se voltar os olhos, como geralmente se faz, a prováveis “estranhezas” antes da 

narrativa, o mesmo não acontece em outro desafio que lança Dante ao leitor, no 

Purgatorio (Purg:, VIII, 19-21), sempre lembrado como passagem análoga: 
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Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, 

ché ‘l velo è ora ben tanto sottile, 

certo che ‘l trapassar dentro è leggiero. 

 

 

Certo que atravessar dentro é bem leve. 

 

Os dois últimos versos: dois ágeis saltos de veltro corrente. O “velo” ou “véu”, de 

tão sutil, seria traspassado pelo leitor desatento rápida e levemente – rápido e leve 

sobressalto –, sem que ele mesmo o percebesse, provoca Dante. Atente-se ainda para o 

uso de “dentro”, que por si só ligaria o terceiro verso a outros já citados. Mas retome-se. 

A última exploração dos gráficos, do vislumbre imediato que permitiriam de um 

Canto inteiro, teria pois, diante do acima dito, de ter aqui outro objetivo: 

 

 
Variações métricas na Divina Comédia (Inf., V) 

 
Variações métricas na tradução de Cristiano Martins (Inf., V) 

 
Variações métricas na tradução de Augusto de Campos (Inf., V) 

 
Variações métricas na tradução de Vasco Graça Moura (Inf., V) 

 
Variações métricas na tradução de Jorge Wanderley (Inf., V) 
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Aí está um mapa, análogo ao anterior, dos movimentos coreográficos encenados 

pelo Canto V do Inferno, acompanhado dos mapas de cada uma das traduções dele aqui 

consultadas: as de Cristiano Martins (MARTINS, 2006 [1976]), Augusto de Campos 

(CAMPOS, 2003 [1986]), Vasco Graça Moura (GRAÇA MOURA, 2005 [1996]) e 

Jorge Wanderley (WANDERLEY, 2004). Antes de tudo, um adendo à legenda, que 

difere num detalhe, frente àquela do primeiro gráfico: o valor “3”, do eixo vertical, foi 

utilizado para sinalizar versos com acento sobre a 9ª sílaba (um em Augusto de Campos, 

dois em Graça Moura, um em Wanderley), bem como para o verso idêntico, de acentos 

sobre a 3ª, a 5ª e a 8ª, que aparece como tradução do segundo verso do trecho nas 

versões tanto de Graça Moura quanto de Wanderley. 

O que os gráficos devem dar a ver de um modo prático: os versos com cadência 

final ternária, querendo-se assim referir não apenas os casos de torto métrico, mas 

também aqueles completamente ternários, se somados entre si os de todas as quatro 

traduções, totalizariam 18, contra os 24 que movimentariam, segundo alguns ouvidos, o 

texto italiano. Na maioria dos casos, acrescente-se, em que parecem surgir nas traduções 

os andamentos ternários, não corresponderiam eles a trechos ternários do original. Jorge 

Wanderley, quanto a torrentes ternárias, quanto a metros em valsa, é o que terá chegado 

mais perto, em termos numéricos, do perfil métrico do original, que traz 9 ocorrências – 

os nove altos picos no gráfico –, trazendo sua tradução 4 ocorrências, enquanto apenas 1 

a de Augusto de Campos, e nenhuma as de Cristiano Martins e Vasco Graça Moura. A 

tradução de Wanderley, nesse sentido, estaria mais próxima, em termos coreográficos, 

ao menos do critério de Fasani lembrado mais acima, chegando mais perto, mesmo que 

ainda um pouco longe, do perfil métrico do original em termos estatísticos. Mas 

critérios apenas estatísticos, de novo, fariam perder de vista algo: contra as 4 

ocorrências observadas em todo o Canto II, o Canto V, apenas nos seus 15 primeiros 

versos, traz 5. Um gesto especial se esconderá aí. 

Eis que, depois de tanto, aquele “pensamento” que falava no Amor, no soneto da 

Vita nuova – “altro sperando m’aporta dolzore” (Vita nuova, §XIII, 8; Rime, X, 5), ou 

“outro esperando me traz seu dulçor” –, talvez encontre algumas razões para se ver 

como um pouco mais especial que outros, em seu evolar ternário. Mas, para além da 

“lingua per se stessa mossa”, ou do corpo e da alma que “sol per maïstria” se parecem 

mover, reduzido o amante pelo próprio Amor à condição de “cosa grave inanimata”, 

elementos que parecerão constituir uma espécie de matriz conceitual sempre em vias de 

transformar-se caso a caso – com ou sem “beatitudine” –, sequestros imperiosos do eu, 
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teriam relação ainda as cadências ternárias, no interior do metabolismo móvel do 

repertório métrico-gestual, com alguns outros elementos, com algumas outras 

passagens. O início do Canto V seria uma delas. E a elas se vai depois de um curto 

parêntese de história métrica. 

 

 

Parêntese: decassílabo medieval e ouvido pós-petrarquista 

 

Há já não tão poucas páginas, ouvia-se o veredito Sacerdos, no século III ou IV, 

sobre aquela que teria sido uma verdadeira “revolução fonológica” (MENICHETTI, 

2006 [1984], p. 178) operada nas línguas, mas com influência direta sobre a história da 

métrica e da poesia na Europa: o momento em que a distinção entre vogais breves e 

longas, por um lado, e a acentuação não expiratória ou intensiva, mas tonal dos 

vocábulos, por outro, traços supostamente típicos das línguas grega e latina antigas, e 

elementos por isso também intrínsecos ao tipo de musicalidade explorado pela poesia 

clássica ao longo de séculos, seriam fatos já distantes da efetiva prática linguística, por 

exemplo, na região do Norte africano em que Santo Agostinho terá feito circular o seu 

Psalmus contra partem Donati (AVALLE, 1979, p. 2). E o veredito de Sacerdos não 

terá sido esquecido: será tal estado de coisas um “barbarismum nostri temporis 

[barbarismo do nosso tempo]” (SACERDOS apud KLOPSCH, 1972, p. 3-4). Esse 

processo histórico, de que o Psalmus é apenas um dos capítulos, talvez esteja entre os 

mais emblemáticos de certo tipo de desafio que a tradução de poesia pode ter de 

enfrentar – e, assim, de sua fertilidade em termos culturais. No interstício conflituoso 

entre duas culturas, diferenciadas linguisticamente e, no sentido aludido, também 

técnico-artisticamente, uma em seu último e longo ocaso e outra nascente, flagra-se o 

esforço, que seguirá até a época dos trovadores, pela elaboração de novas conformações 

da harmonia verbal, conformações antes inimagináveis, porque forjadas com materiais 

mais recentes, de múltipla procedência, muito embora calcadas de algum modo na 

leitura da tradição anterior – o que de modo algum anularia, por sua vez, o papel 

desempenhado por eventuais tradições populares orais, como ilustraria a longa 

discussão em torno, por exemplo, das cantigas de amigo galego-portuguesas, bem 

resumida por Tavani (TAVANI, 1988, 44-5), ou das origens do verso de arte maior 

(TAVANI, 1965). A memória não só artística, mas mesmo articulatória, compartilhada 

pelos falantes dos falares vulgares, formará o horizonte estrangeiro em que reflorescerá 
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sob nova forma uma vontade de música que, replantada em novo solo, é e não é mais 

aquela mesma, que os ídolos literários do passado clássico terão exercido. 

Um testemunho adicional desse longo processo, e dos descaminhos que o terão 

caracterizado, seria fornecido, a propósito, por uma das hipóteses sobre o surgimento do 

próprio decassílabo – ou endecasillabo, na Itália –, cuja cadência pode ter começado a 

se sedimentar nos ouvidos medievais, já no século X, a partir da leitura à francesa, isto 

é, como oxítonas, das palavras latinas de certo metro então recorrente nos tropários da 

abadia de São Marçal de Limoges, segundo a leitura aclaradora de Avalle (AVALLE, 

1963, p. 17-8), lembrado, entre muitos outros, por Menichetti (MENICHETTI, 2006 

[1984], p. 194). Assim como antes as palmas e batidas de pé, referidas por Quintiliano 

páginas atrás, no próprio surgimento do decassílabo ter-se-á contado com uma decisiva 

intercessão do corpo leitor. A leitura à francesa mencionada por Avalle seria 

precisamente o ingrediente que terá faltado a Chambers, ao chegar mesmo, na esteira de 

Spanke, a comparar as formas estróficas de Guilhem de Peitieu com estrofes 

provenientes da abadia de São Marçal de Limoges, exatamente como Avalle, mas 

descartando, simultaneamente, o mesmo tipo de relação no que tange ao decassílabo 

(CHAMBERS, 1985, p. 3), lendo-os apenas, naturalmente, em latim. Com as 

informações colhidas em Avalle e Menichetti, talvez se possa fazer, apenas de 

passagem, o pequeno resumo: do refrão de um hino escatológico citado ainda por Beda, 

o Venerável (672-735), refrão cuja popularidade terá ido além do Concílio de Tours 

(813) – segundo o qual se deveriam traduzir as homilias em “romanam rusticam 

linguam” –, e cujo metro, acolhido numa leitura à francesa, terá por isso passado a 

figurar mais tarde, já um pouco transformado, no tropário das abadias sob as vestes do 

décasyllabe, a exemplo do tropo La vie de Sant’ Alexis (presumivelmente composto 

entre 1040 e 1060), terá esse ritmo itinerante chegado aos trovadores, entre os quais 

aparecerá pela primeira vez com Marcabru, numa composição de 1133 ou 1134, para 

apenas entre 1180 e 1220, com Bertran de Born e Peire Vidal, adquirir a mobilidade de 

cesura que se verá em seguida, por exemplo, nos primeiros sonetos de que se tem 

notícia, de Jacopo da Lentini (1210?-1260). 

Seria de um interstício conflituoso entre diferentes corpos leitores, mais uma vez, 

que aqui se trataria, no presente caso dos tradutores de Dante, como já assinalado antes; 

mais um episódio, talvez, na história de itinerância do metro, entregue nas mãos dos 

mais diversos corpos históricos. Como ingresso na exposição mesmo rápida que segue, 
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das linhas gerais desse episódio, segue uma passagem de Fasani que deve se explicar 

por si só: 

Aqui devo me referir à minha experiência pessoal. Quando leio 

decassílabos [(endecasillabi)], não lhes escuto apenas o ritmo, mas 

também vejo cada um como uma linha particular. Para o tipo A: 

 

Nel mezzo del cammin di mostra vita 

 

vejo uma linha reta, antes leve, e também ascendente, que pode evocar 

uma música em tom maior (e isso dve explicar o porquê de este tipo 

ser mais frequente em Ariosto); para o tipo B: 

 

mi ritrovai per una selva oscura 

 

uma linha reta, antes pesada, e também descendente, que pode evocar 

uma música em tom menor (e isso deve explicar o porquê de este tipo 

ser mais frequente em Petrarca e Tasso) 

 

l’ora del tempo e la dolce stagione 

 

uma linha móvel, che progride como em grandes saltos, e que parece 

encontrar-se além do tom maior e do menor (e isso deve explicar o 

porquê de este tipo, entre os grandes poetas, ser significativo apenas 

para Dante) (FASANI, 1994, p. 15, tradução nossa). 

 

Os três tipos corresponderiam, respectivamente: ao decassílabo heroico, isto é, 

aquele em que um dos impulsos se dá à 6ª sílaba (“tipo A”); ao decassílabo sáfico, isto 

é, aquele em que um dos impulsos se dá à 8ª sílaba, não havendo nenhum deles à 6ª 

(“tipo B”); e ao decassílabo de finalização ternária, isto é, aquele com acentos pelo 

menos à 4ª e à 7ª sílabas (“tipo C”), “que dão ao seu ritmo qualquer coisa de irresistível” 

(FASANI, 1994, p. 15, tradução nossa). É o grupo em que se incluiriam as já 

conhecidas torrentes ternárias, caso do próprio verso citado por Fasani. 

Para além da pertinência psicológica do trecho, que parece muito feliz – ainda que 

se acredite que o contexto concreto de cada verso possa contribuir para mesmo 

subverter tal ou qual traço –, é ele útil pelo aceno à história do metro na tradição 

italiana. Sobretudo se baseada num efetivo cômputo – ainda que não com a consistência 

estatística do já citado artigo de Praloran (PRALORAN, 2007). Considerados, pois, 

apenas os 1000 versos iniciais da Gerusalemme liberata (1581), de Tasso; do Orlando 

Furioso (1516), de Ariosto; do Canzoniere (composto entre 1336 e 1374), de Petrarca; e 

da Commedia (composta entre 1304 a 1320), de Dante, surgiriam os seguintes 

percentuais de ocorrência para cada um dos três tipos identificados (FASANI, 2007, p. 

14): 
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 A B C 

Dante 59,2% 24,7% 16,1% 

Petrarca 62,3% 31,3% 6,4% 

Ariosto 65,1% 30,5% 4,4% 

Tasso 62,6% 31,1% 1,3% 

 

A Commedia, acrescenta Fasani, constituiria um “unicum” métrico: seria dessas 

obras, e incluídas ainda as de Guittone e Jacopo da Lentini, aquela em que os três 

padrões considerados se encontrariam em quantidades mais próximas de um equilíbrio 

(FASANI, 1992, p. 15). Desses números, no entanto, os que mais aqui interessam são 

aqueles referentes ao “tipo C”: sua diminuição paulatina, até um quase total 

desaparecimento, seria o elemento fundamental a denunciar um novo corpo histórico em 

formação – aquele ouvido pós-petrarquista de que se falava em seções anteriores, não 

mais do mesmo modo habituado ao “andamento acentual de alguns versos do duecento 

e do trecento” (MENICHETTI, 2004 [1984], p. 10, tradução nossa), como dizia 

Menichetti lembrando ainda, no mesmo trecho já citado, o juízo de “arrítmicos” dado 

por Elwert aos mesmos versos. 

Trata-se, pois, da reforma que se terá dado, à época do Renascimento, no repertório 

dos padrões de equilíbrio praticados no decassílabo. O verso do “tipo C”, de Fasani, “já 

minoritário embora não infrequente na poesia do Duecento e de Dante”, teria sofrido 

“uma forte redução de uso na poesia lírica a partir de Petrarca” (BELTRAMI, 2002, p. 

182, tradução nossa). A partir da Poetica (1529) de Trissino, os tratadistas terão 

começado mesmo a reputar “menos harmônicos, musicais, apreciáveis que os outros” 

(BELTRAMI, 2002, p. 46, tradução nossa) os versos acentuados na 4ª e na 7ª sílabas, 

em lugar de na 4ª e na 8ª, ou na 4ª e na 6ª. É o que terá feito Minturno, por exemplo, em 

sua Arte poetica, de 1563 (BELTRAMI, 2002, p. 128). Mesmo a Commedia, pela 

ausência de manuscritos autógrafos, que tragam os versos tal como os terá composto 

Dante, poderá ter sido submetida em muitos passos a correções de seus copistas, “com 

base nos exemplos petrarquescos que se terão afirmado no período”, como lembra 

Bertinetto (BERTINETTO, 1973, p. 56). 

Segismundo Spina, por seu lado, no seu Manual de versificação românica medieval 

(SPINA, 2003), também dá conta, na tradição ibérica, desse processo. Antes do 

Renascimento, aliás, as cadências ternárias terão gozado em língua portuguesa e 
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espanhola de algum prestígio especial. É o que explica Spina quando se volta para o 

período compreendido entre o século XIV e a primeira metade do século XV, quando “o 

decassílabo entra em moda com os poetas da corte, agora porém no seu ritmo anapéstico 

de arte maior” (SPINA, 2003, p. 50). O verso de arte maior, de cadência perfeitamente 

ternária, mas composto por onze sílabas métricas, é o metro que será depois consagrado 

no Romantismo brasileiro, em poemas, por exemplo, de Gonçalves Dias, como a 

primeira seção do “I-Juca-Pirama”, ou no seu “O canto do piaga”, e de Castro Alves, 

como “Pedro Ivo” ou “O baile na flor”, caso, este último, em que a cadência ternária 

comparece em diferentes medidas, com grande expressividade gestual – do rio possante 

e dos sutis vaga-lumes às breves, e leves, falenas. Em sua medida hoje consagrada, de 

onze sílabas, equivaleria o metro a uma das torrentes ternárias dantescas, mas acrescida 

de uma sílaba átona inicial – como o verso de Rilke citado anteriormente, gêmeo 

métrico do nosso “No meio das tabas de amenos verdores”. Os exemplares de 

decassílabo com cadência de arte maior, a que se refere Spina – idênticos em cadência 

ao verso em valsa dantesco –, seriam aqueles que se leem, numa única composição, de 

par em par com o arte maior propriamente dito (de onze sílabas), em Gil Vicente, por 

exemplo. Spina explica, citando Rodrigues Lapa: 

 

Em alguns tratadistas da questão não raro a especiosidade da análise 

descamba para o malabarismo. Lapa deve estar com a razão quando 

define o metro de arte maior partindo da existência de dois tipos, 

ambos vigentes em “velhos cancioneiros e até, no século XV, numa 

mesma composição poética: o hendecassílabo, acentuado na 5ª e na 8ª 

e o decassílabo, na 4ª e na 7ª. As duas medidas diferentes 

identificavam-se pelo ritmo anapéstico, perfeitamente regular em 

ambas” (SPINA, 2003, p. 50). 

 

Deixando-se de lado, pois, os “malabarismos” adicionais, a definição do próprio 

Spina parecerá mais do que suficiente: 

 

O único acento verdadeiramente fixo no decassílabo de arte maior 

seria portanto o da 7ª sílaba; uma outra condição indispensável 

consistiria em apresentar no mínimo dois e no máximo três segmentos 

anapésticos (SPINA, 2003, p. 53). 

 

Diante disso, seriam quatro, ao todo, as possibilidades combinatórias que dá Spina 

para esse metro. Além da quarta sílaba e da décima, sempre separadas por duas átonas, 

garantindo-se assim a tão característica terminação ternária do verso – o ritmo 

“irresistível” de Fasani –, seria comum que aparecesse ainda, de modo igualmente 
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corriqueiro, mais uma sílaba acentuada, de posição variável, sendo ainda comum, numa 

das variantes, o deslocamento do acento à 4ª para a 5ª. Eis, sem mais “malabarismos”, 

os quatro tipos resultantes: a) “Ca, meu amigo, falei hua vez”, com as sílabas 4ª e 7ª 

acentuadas; b) “Perdud’ei, madre, cuid’eu, meu amigo; / macar m’el viu, sol non quis 

falar migo”, com as sílabas 2ª, 4ª e 7ª; c) “O sol escurece, e a terra tremeu”, “Aqui 

achareis as chaves dos céus”, “Não vinha a fartar os campos de mel”, com as sílabas 2ª, 

5ª e 7ª; e, finalmente, d) “Como dormia debaixo da lousa”, “Junto do termo de Vila 

Real”, “Fazem as compras na feira de Deus”, com as sílabas 1ª, 4ª e 7ª acentuadas. Os 

exemplos de a) e b) foram colhidos por Spina no Cancioneiro da Vaticana; os de c) e 

d), na obra de Gil Vicente. É exatamente a essa última forma métrica – item d) – que 

correspondem as torrentes ternárias de Dante, bem como o “Esse meu verbo antipático e 

impuro”, da “Oficina Irritada” de Drummond, citado há muitas páginas. E permita-se a 

digressão: a perfeição cíclica, no verso de Drummond, parecerá a mensageira gestual, 

antes, de alguma forma “antipática” de rigidez – eis outra leitura psicológica do cíclico: 

o monótono –, do que de qualquer “beatitudine” ou enlevo. O caso serviria como 

ilustração adicional para a mutabilidade metafórica dos movimentos rítmicos – e traz à 

mente, de novo, as “durezze” de Dante: “ma regalmente sua dura intenzione...” (Par., 

XI, 91). Quanto às outras variantes de Spina, além da variante d), valerá explicitar: 

aquelas contempladas em a) e b) corresponderiam aos já conhecidos torti métricos; 

aquelas contempladas em c) seriam bem mais raras, lembrando Bertinetto 

(BERTINETTO, 1973, p. 138) alguns poucos casos, estando entre eles, como único 

aparentemente livre de ambiguidade acentual, o “vestito di novo d’un drappo nero” 

(Rime, XXV, 9), “vestido de novo de um pano negro”. Segundo Praloran, o acento 

isolado à 5ª sílaba, dada a sua raridade, represetaria no endecasillabo antigo o desvio 

mais marcado frente à norma (PRALORAN, 2007, p. 461). 

No que diz respeito ao decassílabo pós-medieval, reproduz-se abaixo a citação que 

faz Spina de um trecho de Leodegário Amarante: 

 

a única novidade introduzida pelo Renascimento [...] é a eliminação 

gradativa das formas coincidentes com o verso de arte maior, que se 

transformou no verso hendecassílabo moderno, e regularização das 

formas com acento tônico na 6ª e 10ª (heroico) e 4ª, 8ª e 10ª (sáfico), a 

última comportando variantes. O que distingue o 2º tipo, com acento 

na 4ª e 8ª, do primeiro, com acento na 6ª, é precisamente a ausência de 

tonicidade na 6ª sílaba, mesmo em certos casos em que esta aparece 

com acento prosódico, mas não com acento rítmico. O decassílabo 

anapéstico, igualmente, tende a desaparecer (AMARANTE apud 

SPINA, 2003, p. 58). 
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No processo de substituição “dos decassílabos de tradição ibérica ou de influência 

franco-provençal pelo metro italiano à moda petrarquista – que acentuava o verso nas 

sílabas pares –” (SPINA, 2003, p. 59), Sá de Miranda, em Portugal, é tido como um dos 

pioneiros. O que Spina demonstra ainda é o quanto pode ter sido difícil a mudança: um 

conhecido soneto de Sá de Miranda, “O sol é grande”, traz o que poderiam ser as 

marcas do esforço. Embora ali se leiam versos acentuados na 6ª (“Do tempo em tal 

sazão, que soe ser fria” e “E tudo o mais renova, isto he sem cura”) e na 4ª e na 8ª (“O 

sol he grande, caem co a calma as aves” e “Do sono não mas de cuidados graves”), os 

vestígios da prática medieval seriam indisfarçáveis: os versos “As aves todas contavam 

d’amores”, “Passão os tempos, vae dia tras dia” e “Vi tantas agoas, vi tanta verdura” 

seriam acentuados na 4ª  e na 7ª sílabas (SPINA, 2003, p. 60-1). 

Mas não terá sido em vão, enfim, o trabalho de Sá de Miranda: de um modo ou de 

outro, resultado que teriam sido de um compartilhado “propósito deliberado” – como 

diz Spina sobre o mesmo processo na Espanha, encabeçado por Boscán (SPINA, 2003, 

p. 59) –, os novos hábitos em algum momento se estabilizaram. A tal ponto que Camilo 

Pessanha, já ao fim século XIX, ao fazer uso do metro em seus sonetos, chegou a achar 

que tivesse sido o primeiro a fazê-lo, segundo comenta Paulo Franchetti, tratando do 

soneto “Quando voltei, encontrei os meus passos”: 

 

há vários versos de métrica ambígua ou irregular, e já o primeiro dá o 

tom do soneto, fugindo ao uso corrente do decassílabo em seu tempo. 

Conhecido pelo nome de “provençal” ou “galego-português”, não é 

portanto um verso estranho à versificação portuguesa. Mas tendo 

caído em desuso a partir do século XVI, continuará muito pouco 

utilizado na segunda metade do século XIX, apesar do parecer de 

Castilho, que o julgava “muito aprazível e acomodado ao canto”. 

Camilo Pessanha tinha consciência de sua raridade, e por algum 

tempo parece ter acreditado mesmo que se tratava de uma solução sua, 

original (FRANCHETTI, 2001, p. 41). 

 

A lembrança de um verso de Verlaine é que o iria despertar do engano – muito 

embora o uso sistemático que fez do metro, à beira do século XX, possa ser, sim, 

considerado um traço peculiar de sua obra (FRANCHETTI, 2001, p. 42). 

Tão ou mais valiosa parece a informação trazida por Franchetti numa nota de 

rodapé, à mesma página: 

 

Quanto ao verso provençal, talvez seja interessante notar que sua 

utilização esporádica pelos nossos finisseculares chamou a atenção de 
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Manuel Bandeira, que, na sua Antologia dos poetas brasileiros da fase 

parnasiana (Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Saúde, 1938), 

dedica-lhe uma longa nota, na qual transcreve oito exemplos extraídos 

de Os Lusíadas e nove da lírica de Camões (FRANCHETTI, 2001, p. 

41). 

 

Se esses oito exemplares de decassílabo “provençal” – ou “de arte maior”, como o 

chama Spina –, encontrados por Bandeira, corresponderem à totalidade, ou à quase 

totalidade, dos encontráveis em Os Lusíadas, já se estaria diante de um desempenho 

sensivelmente mais satisfatório, em termos estatísticos, que o de Sá de Miranda, no que 

diz respeito ao plano de italianização – ou de petrarquização – das práticas métricas da 

península. Resultados como esse é que permitirão a Spina concluir: 

 

O metro de arte maior tornou-se o metro por excelência da poesia 

culta do século XV em toda a Península, e na poesia popular galega 

permanece até hoje, ao contrário do que sucedeu em Portugal, onde 

esse metro deixou praticamente de existir (SPINA, 2003, p. 54-5). 

 

O que estará mais à luz, após essa pequena crônica, ou assim se espera, seria um 

processo de paulatina ascensão e de estabelecimento, nas culturas poéticas tanto italiana 

quanto luso-brasileira, e por isso numa grande comunidade de leitores, de um corpo 

histórico peculiar; seria a formação de novos, porque sempre os terá havido e sempre os 

haverá, “inveterados hábitos prosódicos”, como disse Avalle. Entre o novo ouvido pós-

petrarquista e o decassílabo de Dante, segundo a presente leitura, dar-se-ia um hiato – 

certamente não tão dramático quanto aquele do ocaso das línguas clássicas, com o 

surgimento do descompasso documentado por Quintiliano, visto com certa melancolia 

por Sacerdos, e simplesmente transposto por muitos outros, por seu amor à canção ou à 

pregação, ou, ainda, por um amor dedicado indissociavelmente à canção e à pregação: 

como talvez tenha sido o caso de todos aqueles ligados, por exemplo à abadia de São 

Marçal de Limoges. Embora não tão dramático quanto esse, teria sido esse o hiato 

interposto entre um velho texto e um novo ouvido: aos ouvidos pós-petrarquistas dos 

nossos e de alguns outros tradutores escapando, segundo aqui se fabula, dois elementos 

vivos no texto de Dante. Em primeiro lugar, a experiência plena de um preciso 

movimento coreográfico, captado e reconhecido conscientemente em seus impulsos 

equilibrados, experiência essa possivelmente a se acompanhar, quem sabe, de uma 

apreciação do seu ritmo como “irresistível”. Acontece que “para ver una cosa hay que 

comprenderla”, diz Borges em “There are more things”: se está certo como parece, o 

mesmo se deve dar para ouvir uma coisa. É de novo a importância dos já mencionados 
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“padrões estruturais” de Arnheim (ARNHEIM, 2004 [1979], p. 314), ou de Bergson: o 

repertório memorial que traz consigo o corpo, para que veja, para que ouça. Em 

segundo lugar, enfim, o hiato colocaria sob igual eclipse o suposto repertório de gestos 

até aqui tratado, tão fundamentalmente relacionado a torrentes ternárias, torti métricos e 

saltos de veltri correnti, repertório cuja exposição ainda espera ser concluída. 

Quanto a pontes possíveis por sobre o hiato, estariam à disposição no repertório 

métrico luso-brasileiro os autores mais acima citados, aos quais se juntarão ainda 

outros, como Guilherme de Almeida e Machado de Assis, segundo arrola Rogério 

Chociay (CHOCIAY, 1974), ainda que em experimentos isolados. E como essa pequena 

crônica também lembra, pode ser que em outras épocas da poesia em português se 

encontre melhor fonte de lições – em termos, frise-se, de cadência –, se a tradução de 

“parole armonizzate” de Dante ou de contemporâneos seus é o assunto: Camões não 

terá praticado as cadências ternárias, “mais os que troban no tempo da flor”, como 

lembra D. Dinis, as terão sabido bem. 

 

 

Do Inferno à “circulata melodia” 

 

No parágrafo XII da Vita nuova, Amor faz a Dante mais uma de suas aparições, 

talvez a mais misteriosa de todas. Em resposta à pergunta de Dante, sobre por que 

chorava o signor gentile, pergunta que abre o diálogo, diz Amor palavras que o próprio 

Dante chama de obscuras, pedindo-lhe humildemente alguma explicação, mas que lhe é 

negada: “Não perguntes mais do que te seja útil” (Vita nuova, §XII, 5, tradução nossa), 

responde Amor. As tais palavras obscuras foram ditas em latim: “Ego tanquam centrum 

circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non sic” (Vita nuova, 

§XII, 4). O Amor diria ser “como o centro do círculo, em relação ao qual todos os 

pontos da circunferência seriam equidistantes”, por fim acrescentando: “tu não és 

assim”. Roberto Rea mostra como essa autodefinição, relacionada à ideia do círculo 

como símbolo de perfeição, de fechamento de si sobre si mesmo, de autossuficiência 

divina, elementos sempre lembrados pelos tantos que se ocuparam da passagem, e cujas 

posições são passadas em revista por Rea, poderá remontar, através de Boécio, a 

Parmênides (REA, 2009, p. 755-6). 

As leituras são muitas; as relações que suscitam, igualmente. Para Charles Singleton 

e Michele Barbi, por exemplo, com base na alusão de Dante no Paradiso a uma ideia de 
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São Tomás de Aquino – “il punto/ a cui tutti li tempi son presenti” (Par., XVII, 17-8), 

ou “o ponto/ ao qual todos os tempos são presentes” –, Amor estaria afirmando não 

apenas a sua divindade, mas mesmo a sua onisciência, e o consequente conhecimento 

seu sobre o futuro de Beatriz, o que poria a passagem em diálogo com os eventos 

posteriores da narrativa (REA, 2009, p. 741). Mas as objeções a essa ideia, trazidas por 

Rea, também não seriam poucas, seja pela própria falibilidade do Amor, demonstrada 

na narrativa em relação, por exemplo, à segunda donna schermo (REA, 2009, 742) – 

donna schermo ou dama escudo: donas de que se aproxima Dante, a conselho do Amor, 

apenas para manter oculto seu amor verdadeiro –, seja por não aparecer ele jamais, 

propriamente, como um deus, sendo a sua personificação ela mesma, conforme 

expressamente ensina o poeta na mesma Vita nuova (§XXV), um truque de 

prosopopeia, dando aparência de “substância” ao que não passará de “acidente” (REA, 

2009, 742). Já para o próprio Rea, que baseia sua leitura não apenas na coerência interna 

dos elementos da obra, mas também em possíveis relações do trecho com um sermão de 

Elinando di Froidmont (1160?-1225), a metáfora geométrica de Parmênides, na fala de 

Amor a Dante, seria um modo de traduzir, conforme a ressignificação que ela já teria 

sofrido no sermão (e, antes disso, em Horácio), da autossuficiência estoica; em tendo 

sido negado a Dante o cumprimento de Beatriz, tornar-se-ia seu amor o que continuará 

sendo sempre, sobretudo após morta a gentilissima: um amor que sobre si mesmo se 

volta, superior às contingências e premências do mundo e do corpo, encontrando seu 

lugar maior, aliás, nas palavras, no louvor da donna (REA, 2009, 749-55). 

Como comentário de passagem à ênfase de Rea, não por acaso, no amor racional de 

Dante por Beatriz, talvez só se devesse acrescentar, em diálogo com o até aqui dito 

noutras seções: mesmo sob as mais altas torrentes intelectuais da “beatitudine”, ao “atto 

che vede” ou conhece, aqui se diria, não deixaria de secundar “quel [‘ atto] ch’ama” 

(Par., XVIII, 109-111), sem que jamais se desligasse, em meio ao diálogo racional 

mesmo com anjos, aquele metabolismo vaporoso a todo tempo respondendo, na 

“espessura” do corpo humano, ao que quer que lhe chegue de divino ou terreno à mente, 

constituindo a própria palavra, já, um sintoma sensualmente verificável dessa condição 

existencial, tão tipicamente humana. Diz Dante no Convivio: “nosso imortal é com o 

mortal misturado” o que turba mesmo a razão (Convivio, II, VIII, 15). O próprio verso 

que afirma a preponderância do “atto che vede” ofereceria um bom exemplo, ao dizer 

que se funda “l’esser beato ne l’atto che vede” (Par., XVIII, 110), ou “toda a ventura no 

ato que vê”: uma torrente ternária que, convocadora no corpo das mais fortes afeições, 
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já “secunda” como “ato que ama” no próprio verso, como terá “secundado” no corpo do 

autor e “secundará” no do leitor. (O verso que refere logo em seguida o “ato que ama”, 

a propósito, é também ternário: “non in quel ch’ama, che poscia seconda” (Par., XVIII, 

111), ou “não no que ama, que logo o secunda”.) Em resumo, dir-se-ia enfim que 

“rationale” sem “sensuale”, que será também o “rationale” sem a palavra ou a “fala”, 

somente após a morte, quando aliás nem sequer as “virtù” astrológicas nos tocariam 

(Convivio, II, VIII, 5): ao menos se as teorizações aqui levantadas com o repertório 

métrico-gestual têm algum sentido. 

Dada ao menos uma ideia, assim, do potencial de ressonância que pode haver nessa 

curta fala do Amor, o que dela se diz em seguida não poderá parecer muito. Será ela, 

talvez, não mais que um pretexto, no que diz respeito a dois ingredientes que nela 

interessam como ponto de partida: de um lado, o círculo, a circularidade, o caráter 

circular; de outro, a igualdade de medidas, ou a “relazione” tão perfeita que, por fim, é 

sempre a mesma. O segundo ingrediente faz lembrar, por exemplo, a passagem em que 

Virgílio, no círculo infernal dos avaros e perdulários, explica a Dante o que seria a 

Fortuna (Inf., VII, 70-99). Antes de falar na espécie de justiça terrenal a que ela 

corresponderia, distribuindo e redistribuindo bens e males entre humanos, um símile 

propõe uma comparação com o mundo celeste: é que aquele, cujo saber tudo 

transcende, fez os céus e os deu a seus regentes, de modo que toda parte em cada parte 

esplende, “distribuendo igualmente la luce” (Inf., VII, 76), ou “distribuindo-se a luz 

igualmente”. A valsa do verso, já bem conhecida, parecerá talvez especialmente 

sugestiva, em tal passagem. Assim como a luz se distribui por igual por toda parte, 

distribui-se, como é já sabido, igualmente por toda parte no verso trino a cadência trina. 

Se se quisesse na mesma passagem também um traço do ingrediente circular, poder-se-

ia ler um pouco mais adiante, quando diz Virgílio que a mesma Fortuna não se 

incomoda com as tantas queixas de tantos, que antes lhe deveriam agradecer; vive ela 

alegre entre as primeiras criaturas: “volve sua spera e beata si gode” (Inf., VII, 99), ou 

“gira sua roda e beata se enleva”. Mas continue-se com o segundo ingrediente; o 

primeiro já contará com alguns exemplos, mais adiante. 

No Canto XXVIII do Paradiso, Beatriz explica a Dante o que seriam, por assim 

dizer, as complexas engrenagens dos céus, do universo. Às sucessivas esferas 

concêntricas dos nove céus corresponderiam os sucessivos círculos do grande coro 

angélico celeste, que regeriam o movimento das primeiras, cada círculo a cada esfera. 

Mas algo chama a atenção de Dante, que a tudo ouve como aluno: o Primum Mobile, o 
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nono céu e maior, mais externo, é aquele, mais veloz, que faz todos os outros girarem; 

ao olhar para os círculos angélicos que aos céus regem, aquele que mais rápido gira, 

entre todos, é aquele mais alto e mais próximo ao ponto infinitesimal, e mais luzente 

que qualquer estrela, que brilha fixo no centro de todos, e do qual tudo depende; e por 

isso mesmo é tal círculo rapidíssimo o menor, que é o círculo dos serafins. Essa relação 

algo inversa intriga Dante, e a gentilissima lhe dá mais explicações: os círculos 

corpóreos, ou as respectivas circunferências, por assim dizer, de cada céu físico, são 

mais amplos, ou mais estreitos, conforme seja mais ou seja menos a “virtude” “che si 

distende per tutte lor parti” (Par., XXVIII, 66), ou “que se distende por todas as partes” 

de cada um deles; a quantidade de “virtude” presente em cada círculo, ainda, seria 

proporcional ao quanto de influxo que o círculo recebe, e o quanto de influxo que 

recebe é tão maior quanto é maior a dimensão do corpo, “s’elli há le parti igualmente 

compiute” (Par., XXVIII, 69), ou “sendo nas partes repleto igualmente”: em ambos os 

exemplos, uma “virtù” que igualmente se estende por todas as partes, e que a todas as 

partes completa igualmente, exatamente, mais uma vez, como o caminhar uniforme de 

valsa, de impulsos igualmente distribuídos ao longo do verso. Mas conclua-se a 

explicação de Beatriz: o Primum Mobile, desse modo, o nono céu maior e mais exterior, 

seria o céu tanto que mais “ama”, pois de todos é o que mais rápido se move em seu 

giro físico, sensualmente manifestado, quanto o que mais “sabe”, pois de todos é aquele 

que conta com a mais potente das “inteligências” angélicas, isto é, a do pequeno mas 

grandessissimamente rápido círculo serafínico. No coro dos anjos, o círculo aos olhos 

de Dante menor, portanto, é o maior, se em lugar da aparência o que mede é a virtude. 

Esses poucos exemplos – e pode haver outros, a eles análogos, e aqui esquecidos – 

talvez selem com maior decisão uma ideia já aludida, a de que uma “bella relazione” 

seja atribuída a tais metros. Suas partes igualadas: como no espelhamento mútuo de luz 

pelas diferentes porções do céu – porções iguais do céu. Embora o cadenciamento 

uniforme, a igualdade de medida, já pareça de algum modo implicar o circular, na 

própria figura de tudo que é cíclico, que se repete, as torrentes ternárias, na Commedia, 

estariam ligadas a alguns gestos, mesmo, talvez didáticos, tanto quanto terá sido o salto 

dos cães, por exemplo, para tornar visível certo véu sutil, que de outro modo se 

atravessaria sem que se o sentisse, na apóstrofe já vista do Purgatório (Purg:, VIII, 19-

21). E aqui, finalmente, volta-se ao Canto V do Inferno: àqueles seus primeiros e 

movimentados quinze versos, com uma proposta de tradução: 
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Così discesi del cerchio primaio    

giù nel secondo, che men loco cinghia,   

e tanto più dolor, che punge a guaio. 

   

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 

essamina le colpe ne l’intrata;   

giudica e manda secondo ch’avvinghia. 

  

Dico che quando l’anima mal nata 

li vien dinanzi, tutta si confessa; 

e quel conoscitor de le peccata 

   

vede qual loco d’inferno è da essa; 

cignesi con la coda tante volte   

quantunque gradi vuol che giù sia messa. 

   

Sempre dinanzi a lui ne stanno molte; 

vanno a vicenda ciascuna al giudizio; 

dicono e odono, e poi son giù volte. 

Assim desci do primeiro dos giros 

para o segundo, em cuja menor volta 

mais dor morava, e muitos novos gritos. 

 

Minos aguarda, os dentes pondo à mostra: 

as culpas é quem mede ali na entrada; 

julga e dispensa à medida que enrosca. 

 

Digo, que quando a sombra malsinada 

lhe vem diante, toda se confessa; 

e aquele sabedor de toda falta 

 

sabe o lugar que no inferno mereça; 

envolve-a pois na cauda vezes tantas 

quão muitos graus abaixo a queira imersa. 

 

Sempre em meio às almas não descansa;  

todas revezam-se em ter seu juízo; 

falam-lhe e escutam, e logo ele as lança. 

 

A descrição, que tantas torrentes trinas reúne, é engenhosa: contida inteira de uma 

vez num único verso – o verso 6, ele mesmo ternário –, é desdobrada logo em seguida 

por Dante; enrosca-se a cauda de Minos à volta das almas: tantas são as voltas quão 

muitos os círculos, inferno abaixo, que deverão descer chegando ao seu, ao serem por 

seu juiz arremessadas – e talvez também em giro, se as arremessa ao desenroscá-las de 

si mesmo. As outras ginásticas ternárias do trecho seriam três: os versos 10, 14 e 15. 

Ganharia presença sensível sempre que lida, assim, mesmo séculos depois, a cauda de 

Minos. 

À leitura do Canto XVI mais adiante, também do Inferno, algo talvez chame de 

novo a atenção do leitor. É quando, diante do poço que levará ao oitavo círculo, pede 

Virgílio a Dante a corda que ele traz envolta na cintura, e que jogará no poço como 

estratégia para atrair Gerião, a criatura fantástica que dali surgirá em voo, para levar no 

dorso em seguida os dois, até embaixo. Conta Dante: 

 

Io avea una corda intorno cinta, 

e con essa pensai alcuna volta 

prender la lonza a la pelle dipinta. 

  

Poscia ch'io l'ebbi tutta da me sciolta, 

sì come 'l duca m'avea comandato, 

porsila a lui aggroppata e ravvolta. 

Eu levava uma corda como cinta, 

e a quisera mordaça em certo passo, 

contra a pantera de pele mal tinta. 

 

Depois que me vi solto do baraço, 

tal como o guia me então comandava, 

pus-lhe na mão como envolto num laço. 
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Três versos ternários. O primeiro, que fecha o primeiro terceto, faz referência à 

lembrança de ter pensado em usar a corda para capturar, provavelmente amarrando-a 

com muitas voltas (em todo caso, não exatamente “amordaçando-a”...), uma das três 

feras que o atormentaram certa vez, alusão direta ao Canto I do Inferno. E eis que, antes 

mesmo de o último verso – também ternário – do segundo terceto informar sobre, já 

envolvia Dante em torno de si mesma, em nó ou laço, a sua corda, ao menos se se dá 

crédito à coreografia que já anteciparia o gesto no quinto verso do trecho. E também não 

se deve esquecer a própria geografia rotunda do Inferno, lembrada várias vezes, como 

no segundo verso do trecho abaixo (Inf., XXXI, 7-9): 

  

Noi demmo il dosso al misero vallone 

su per la ripa che’l cinge dintorno 

attraversando sanza alcun sermone. 

Deixávamos atrás a triste vala, 

sobre uma riba que em torno a cingia,  

atravessando-a sem dizer palavra. 

 

 Diante das passagens, parecerá especialmente suspeito o exemplo escolhido por 

Dante, em certo trecho do Convivio, para ilustrar como uma causa se faria presente em 

seus próprios efeitos: “assim como diz Alpetrágio quando afirma que aquilo que tem 

causa num corpo circular tem de algum modo um ser circular” (Convivio, II, II, 5, 

tradução nossa). Mas salte-se de volta ao Paradiso, onde os exemplos continuarão 

frequentes. Ao início do Canto X, por exemplo, faz Dante uma referência ao momento 

da criação do universo, e de tudo aquilo que, como já visto na explicação sobre os céus 

e suas respectivas inteligências, mantém-se em seu giro eterno, seja sensualmente no 

espaço – os céus materiais –, seja num giro intangível de puro intelecto, como no caso 

dos coros angélicos; em seguida, convida Dante o leitor a olhar para os céus (Par., X, 1-

7): 

 

Guardando nel suo Figlio con l’Amore 

che l’uno e l’altro etternalmente spira, 

lo primo e ineffabile Valore 

 

quanto per mente e per loco si gira 

con tant’ ordine fé, ch’esser non puote 

sanza gustar di lui chi ciò rimira. 

 

Leva dunque, lettore, a l’alte rote 

meco la vista [...] 

Olhando para o Filho com o Amor 

que a um e a outro eternamente enleia, 

o primeiro e inefável grão Valor 

 

quanto na mente e no espaço volteia 

com tanta ordem fez, que haver não pode 

sem dele se encantar quem vista alteia. 

 

O teu olhar, leitor, às rodas sobe 

junto comigo [...] 

 

Uma única torrente ternária assoma no trecho: dificilmente encontraria ela um mais 

alto assunto para tratar, e transformar em gesto. Caso recorrente no Paradiso é também 
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o dos belos círculos flamejantes, às vezes anjos, às vezes santos, que comparecem para 

recepcionar Dante e Beatriz em seu passeio. É o caso daquela, ainda no Canto X (Par., 

X, 64-6), mais doce aos ouvidos que aos olhos, na qual figura, entre outros, São Tomás 

de Aquino: 

 

Io vidi piú folgór vivi e vincenti 

far di noi centro e di sé far corona, 

più dolce in voce che in vista lucenti: 

Eu vi fulgores vivos e candentes 

centro em nós dois afixar de coroa 

mais doce em voz que aos olhares luzente: 

 

Também aí, como no exemplo anterior, vem deixa-se seguir o verso ternário por um 

torto métrico. Mais adiante, pouco antes de São Tomás explicar que fogos são esses, 

que em torno giram de Beatriz e Dante – o próprio São Tomás é um desses lumes, 

acompanhado de outros grandes sábios –, um verso ternário se deixa acompanhar não de 

um, mas de dois torti. Quanto ao contexto, já parecerá desnecessária qualquer 

explicação, depois de conhecidos os tantos casos anteriores, com destaque para o último 

citado. Segue o terceto (Par., X, 91-3): 

 

 

Tu vuo’ saper di quai piante s’infiora 

questa ghirlanda che ‘ntorno vagheggia 

la bella donna ch’al ciel t’avvalora. 

Saber me vens de quais plantas se enflora 

essa guirlanda que em torno contempla 

a bela dona que aos céus te transporta. 

 

Mais uma vez, o que se pode dizer em complemento é que os exemplos serão 

muitos. Ao assim lembrar-se a primeira, por exemplo, como não lembrar-se a segunda 

coroa de sábios, que se forma dois Canti adiante? Mal começava a primeira a girar de 

novo, e não chegou a girar completamente “prima ch’un altra di cerchio la chiuse” 

(Par., XII, 5), ou “antes que em outra se visse envolvida”; e o símile que vem adiante 

também não para de girar: “come si volgon per tenera nube/ due archi parallelli e 

concolori” (Par., XII, 10-1), ou “como volteiam por límpida nuvem/ dois arcos 

paralelos concolores”. Diante da impossibilidade, e talvez da inconveniência, de se 

visitar todos os tantos exemplos, vai citados apenas um último, que não poderia deixar 

de figurar nessa curta sequência, e aludido há muitas páginas, antes ainda de se adentrar 

esta Parte II. Trata-se de uma passagem em que a luz, a melodia e o circular estão 

presentes (Par., XXIII, 94-111); o pronome que aparece no terceiro verso – “dela” – 

refere-se a Nossa Senhora: 
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per entro il cielo scese una facella, 

formata in cerchio a guisa di corona, 

e cinsela e girossi intorno ad ella. 

 

Qualunque melodia più dolce suona 

qua giù e più a sé l’anima tira, 

parrebbe nube che squarciata tona, 

 

comparata al sonar di quella lira 

onde si coronava il bel zaffiro 

del quale il ciel più chiaro s'inzaffira. 

 

“Io sono amore angelico, che giro 

l’alta letizia che spira del ventre 

che fu albergo del nostro disiro; 

 

e girerommi, donna del ciel, mentre 

che seguirai tuo figlio, e farai dia 

più la spera supprema perché lì entre”. 

 

Così la circulata melodia 

si sigillava, e tutti li altri lumi 

facean sonare il nome di Maria. 

desceu por entre os céus uma centelha,  

e em círculos girando, qual coroa, 

cingiu-se em torno dela com leveza. 

 

Melodia mais doce que nos soa 

no mundo, e para si almas cativa, 

pareceria nuvem que trovoa, 

 

comparada ao soar daquela lira 

que o matiz coroava safirino 

de que o mais claro céu se safiriza. 

 

“Eu sou o amor angélico, e eu giro 

alta alegria que emana do ventre 

que albergue foi para o nosso destino; 

 

e girarei, senhora do céu, sempre, 

até que ao filho vás, e maior dia 

dês à esfera suprema, quando a adentres.” 

 

E assim a circulada melodia 

silenciava, e todos outros lumes 

o nome ressoavam de Maria.

 

Uma única torrente ternária, novamente, figura no trecho – seguida novamente, 

aliás, por um torto métrico. É o segundo verso na fala do próprio “amore angelico”, em 

que se resumiria a própria essência desse seu canto, mais belo que todos do mundo 

terreno: espalhar em giro a alta alegria que de Maria emana; um canto que não poderia 

receber de Dante apelido mais oportuno: “circulata melodia”, um canto circulante, um 

canto cíclico – um canto que se canta em torrente ternária. 

O circular, de um lado, e a igualdade de medida, de outro, ou a “relazione” tão 

perfeita que resulta sempre a mesma, e que, a depender dos contextos, fará lembrar 

aquela repetição de si em si mesmo, como força que nada sabe além de si própria, e que 

sequestra cada eu suscetível sem chance resistência: seria esse complexo de elementos, 

já, aquilo que tangenciava o Amor ao se autodefinir para Dante, na Vita nuova? Num 

amálgama de psicologia, medicina, filosofia, geometria e métrica, o Amor seria essa 

força que move suspiros, acentos de verso e esferas celestes, e seria força necessária à 

“beatitudine”, mas não exatamente identificada com ela, com o racional, sendo-lhe 

complementar (ou eventualmente rival). Mas essas informações nada dizem, por 

exemplo, sobre o choro de Amor no sonho, ou sobre a relação do episódio com o 

restante da narrativa. Quanto à aparição de Amor e ao “ego tanquam centrum circuli”, 

portanto, continuariam resistindo, com o aqui exposto, muitas de suas obscuridades. Foi 
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essa a razão de se tê-la afirmado antes de tudo como simples pretexto, páginas atrás. 

Mas esse seu estado de semiclareza nada interferiria em relação a uma conquista maior, 

possível apenas a partir dos novos ingredientes visitados – e isso quando se achava, já, 

que os “versi strani” nada pudessem, de ainda mais alto, representar. 

No Canto XXVIII do Paradiso, viu-se, falava Beatriz sobre o grande coro das 

“inteligências”, que movem todo o universo, e que, por um capricho engenhoso do 

Altíssimo, contaria com uma estrutura algo inversa em relação à dos céus materiais, 

relação que chamara a atenção de Dante: ao rápido e imenso Primum Mobile do mundo 

físico, que tudo faz girar consigo, corresponderia nas insubsistentes engrenagens do 

coro angélico, segundo Beatriz, o menor dos círculos, mas que a todos os outros 

excederia em velocidade, e em grau de proximidade para com aquele ponto fulgurante, 

do qual depende o céu e toda a natureza – “Di quel punto/ dipende il cielo e tutta la 

natura” (Par., XXVIII, 41-2). Essa proximidade, acrescente-se agora, é que seria a 

fonte do seu intenso movimento, ao menos se se pensa no seu correspondente céu 

material, o Primum Mobile. Este, como ensina Dante no Convivio (Convivio, II, III, 8), 

deveria a sua “quase incompreensível” velocidade à sua proximidade com o Empíreo, o 

décimo céu dos católicos; esse décimo céu seria imóvel, por ter consigo, em cada parte 

de sua matéria, aquilo que lhe é necessário, enquanto em cada parte do Primum Mobile, 

seu vizinho imediato, o que haveria seria o “apetite ferventíssimo” de se unir, 

precisamente, àquele “diviníssimo céu quieto”, conquistando assim a mesma espécie 

eterna de equilíbrio. Na epístola a Cangrande de la Scala (§26), a ideia se repete, ao 

dizer Dante que tudo aquilo que se move move-se por falta de algo que não encontre em 

seu ser; ou o que se move, em outras palavras, fá-lo-ia para alcançar maior perfeição. 

Assim, pois, faria o amante, que busca completar-se com o objeto amado – e assim, 

finalmente, faria o pequeno círculo serafínico ao redor do ponto, o que deixa ainda mais 

clara a simetria reversa que estabeleceria o coro angélico com os céus materiais. 

Em mais um exemplo no qual um movimento circular, como tema, alimenta a 

circularidade ternária do verso para a formação de um gesto, vem então Beatriz chamar 

a atenção de Dante para o pequeno círculo, logo após sua referência ao ponto (Par., 

XXVIII, 43-5) – a tradução é ainda mais provisória que as outras: 

 

Mira quel cerchio che più li è congiunto; 

e sappi che ‘l suo muovere è sì tosto 

per l’affocato amore ond’elli è punto. 

Olha pro círculo a ele conjunto; 

e sabe que é tão rápido o seu moto 

pelo acendido amor lhe dando impulso. 
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O giro do pequeno círculo se faz sentir, como os tantos outros acima visitados, no 

primeiro dos versos. Um segundo e último elemento contextual a ser relembrado é 

apenas a caracterização dos círculos – inclusive desse, naturalmente – quanto à sua 

“virtù”: ao longo de cada uma das circunferências, a “virtù” se distribuiria por igual, 

sendo todas as partes igualmente completas. A reiteração desses dados vem apenas para 

que mais claramente se possam ligar ao que segue. 

É frequente a lembrança sobre uma recorrência emblemática da Commedia. A essa 

recorrência faz alusão, por exemplo, Paolo Canettieri, num artigo de título aqui 

oportuno, “La poetica circolare di Dante Alighieri” (CANETTIERI, 2009), em que 

trata, sobretudo, da estrutura circular ou cíclica da sextina, e de seu uso como analogia 

com a girazione dos astros, inclusive em exemplos anteriores a Dante. Quanto àquela tal 

recorrência emblemática, trata-se do aparecimento das “stelle”, ou “estrelas”, em 

posição final, em cada um dos três versos que concluem, respectivamente, o Inferno, o 

Purgatorio e o Paradiso. Seria como no refrão de uma cantiga – mas uma cantiga 

especial, a começar por suas dimensões, ideia que Canettieri traz ao pôr esse aspecto da 

Commedia em diálogo com circularidades formais praticadas, por exemplo, por Arnaut 

Daniel. O que aqui se tem a dizer sobre a mesma recorrência segue logo abaixo. 

A marcação ao fim das três Cantiche no diria de início algo simples: três grandes 

ciclos se consumam sob o grande ciclo que é o poema inteiro. No interior de cada um 

desses três grandes ciclos, acrescente-se, 33 Canti se iniciam e se concluem, como 

ciclos menores; no interior de cada Canto, vários tercetos se iniciam e se concluem, 

como ciclos ainda menores; em cada terceto, três ciclos de dez sílabas métricas – onze 

na contagem italiana – se iniciam e se concluem; e, por fim, em alguns desses versos, 

versos especiais, ou “versi strani”, três ciclos idênticos de três sílabas se iniciam e se 

concluem – permanecendo o último incompleto –, num giro agora velocíssimo, se em 

comparação ao amplo giro das três Cantiche. Em cada nível, garantiria o três que todas 

as partes se espelhassem, recorrendo mesmo certa irregularidade: assim como não se 

completa, em princípio, a última célula ternária dos versos em valsa, também não se faz 

apenas de tercetos cada Canto, havendo o verso solitário que os conclui, assim como 

não apenas de três Cantiche se compõe todo o poema, havendo o solitário Canto I que o 

introduz; e a explicação para essa aparente excrescência talvez esteja em “ser o círculo, 

por sua curvatura, impossível de se quadrar perfeitamente” (Convivio, II, XII, 27, 

tradução nossa). E é o geômetra, num esforço final para mensurar o círculo, que 

reaparece nos últimos tercetos do Paradiso, em moto ternário: “Qual è ‘l geomètra che 
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tutto s’affige” (Par., XXXIII, 133), ou “como o geômetra ao fim se corrige”. Se assim é, 

aquele círculo menor, o mais potente de todos em “virtù”, giraria assim tão rápido não 

por outra coisa, mas “per l’affocato amore ond’elli è punto”, uma ideia que apenas 

coroa tudo o que vem sendo exposto em outras seções. Da “lingua per se stessa mossa” 

passaria a obra de Dante, paulatinamente, à “rota ch’igualmente è mossa” (Par., 

XXXIII, 144), ou “roda por igual movida”: das afeições do corpo do amante, pois, para 

o movimento – esse amor – dos corpos celestes, através da metamorfose interior não 

simplesmente de um repertório metafórico, mas de um repertório métrico-gestual, 

levado a alturas cada vez maiores, processo esse ao fim do qual conviverão ambas as 

esferas sem hiatos entre si, a do corpo amoroso e a do corpo celeste. Graças, claro, ao 

corpo verbal, em sua cadência ternária. Diante disso, nada a fazer a não ser aceder ao 

pedido de Beatriz: “mira quel cerchio che più li è congiunto”. 

 

 

 

 

Proposta de leitura da estrutura circular da Commedia 
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III. Coda 

 

Entre 8 e 13 de abril de 1979 (FISH, 1990, p. 304) terão sido ministradas por 

Stanley Fish, no Kenyon College, em Ohio, as palestras hoje reunidas na última seção 

do seu Is There a Text in This Class? (FISH, 1990, p. 303-70). O ponto de partida para 

elas, explica Fish, teria sido um artigo de um dos seus adversários no longo debate sobre 

a presença, ou ausência, de significados sob um “texto”, para se ficar com dois dos 

termos, dentre tantos, utilizados às primeiras seções deste trabalho. Quanto ao artigo, 

tratava-se de “How to Do Things with Texts”, em que Meyer Abrams teria atacado 

diretamente os “Newreaders” Derrida, Bloom e Fish (FISH, 1990, p. 303). Em termos 

gerais, os posicionamentos aqui descritos com relação à métrica, à forma, permitiriam 

um paralelo estreito com os assumidos por Fish: uma visão em que toda Objetividade 

pretensamente dada será, já, uma objetividade constituída sob as circunstâncias de certa 

“leitura”, “leitura” que, sempre, já começou. Um aspecto de uma dessas palestras – 

“How to Recognize a Poem When You See One” (FISH, 1990, p. 322-37), ou “Como 

reconhecer um poema ao vê-lo” (FISH, 1993) –, no entanto, parece merecer algum 

comentário, algum ajuste, diante do aqui visto. Falou-se em Hegel, há já algum tempo, 

como adversário do corpo e da forma – um adversário, muito embora, talvez não tão 

convicto –, e se falou, também há muito, do cativeiro imposto ao corpo pelo “material” 

formalista, em Jirmunski, em Jakobson ou em Haroldo de Campos. O exemplo de Fish 

talvez deixe claro, no entanto, em que sentido uma aparentemente bem-vinda mudança 

nos paradigmas teóricos – de Hegel para Jakobson, e de Jakobson para Barthes – pode 

pouco influir como “melhoria”, nos termos de Rorty, pelo menos quanto a certas 

problemáticas, a não ser que se evitem certas simplificações tentadoras. Deixando-se de 

levar em consideração certos ingredientes, talvez se garanta ao pensamento e às práticas 

em torno do poema, como o ensino, a crítica e a tradução, não o que aqui se reputasse 

como um “melhor”, mas como um pior. 

A tese central desenvolvida por Fish teria raiz num experimento, realizado por ele 

mesmo em sala de aula, em 1971, e depois repetido ao longo da década em ocasiões 

semelhantes. Fish teria dito a seus alunos, que vinham aprendendo sobre a poesia 

religiosa do século XVII inglês, que alguns sobrenomes escritos no quadro negro – uma 

lista de indicações bibliográficas remanescente de outra aula – eram os versos de mais 

um poema a ser analisado em sala. O golpe, seguido do pedido corriqueiro de que se 

iniciassem os trabalhos, teria sido o suficiente para que se desencadeasse uma onda de 
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interpretações, chegando a coerência de algumas delas a pôr em dúvida, aqui e ali, o 

acaso com que Fish havia composto ele mesmo seu poema. As várias relações de 

sentido que os alunos, sim, puderam apontar – ou, antes, constituir, segundo lhes terá 

permitido uma rica memória acumulada no seu trato com textos de poesia –, e para cujo 

estabelecimento terão recorrido tanto a etimologias quanto ao cômputo de caracteres, 

por exemplo, servirão de base para a asserção radical de Fish: um poema, na verdade, 

seria não mais que um uso que se faz de determinados textos. Isto é: “Não é que a 

presença de qualidades poéticas obriguem a certo tipo de atenção, mas que certo tipo de 

atenção culmine no surgimento de qualidades poéticas” (FISH, 1990, p. 326). Mesmo 

uma lista encontrada ao acaso num quadro negro, em outras palavras, poderá ser um 

poema, desde que lida como tal: uma vez anunciada com convicção sua presença – a do 

poema –, como logrou Fish em sua sala de aula, passarão seus leitores, em poucos 

segundos, a procurar – e encontrar – relações misteriosas entre os elementos então 

tomados como elementos do texto. A conclusão parecerá adequada ao experimento, e 

assim a desenvolve Fish: 

 

Se a sua definição de poesia lhe diz que a linguagem da poesia é 

complexa, você irá esquadrinhar a linguagem do que for identificado 

como um poema de modo a revelar a complexidade que você sabe 

estar “lá”. Você se verá, por exemplo, à procura de ambiguidades 

latentes; irá atentar para a presença de padrões aliterativos e 

consonantais (sempre haverá alguns), e você tentará fazer algo deles 

(você sempre terá sucesso); você irá buscar sentidos que subvertam os 

sentidos que primeiro se apresentem, ou que se mantenham com eles 

em tensão; e se essas operações falharem em produzir a antevista 

complexidade, você irá propor um sentido mesmo para as palavras 

que não estão lá, porque, como todos sabem, tudo sobre um poema, 

inclusive suas omissões, é significativo. Tampouco, enquanto faz 

essas coisas, ocorrerá a você que esteja agindo de um modo 

voluntarioso, porque estará apenas fazendo o que aprendeu a fazer no 

processo de se tornar um leitor de poesia perito. A perícia de leitura é 

geralmente pensada como uma questão de se saber discernir o que ali 

está, mas, se o exemplo dos meus alunos puder ser generalizado, é ela 

uma questão de saber como produzir o que a partir de então se dará 

por ali presente. A interpretação não é a arte da restituição 

[construing], mas a arte da constituição [constructing]. Intérpretes não 

decodificam poemas; eles os fazem (FISH, 1990, p. 327, tradução 

nossa). 

 

Dois pontos aqui será pertinente levantar. O primeiro deles poderá parecer, embora 

apenas à primeira vista, a objeção de alguém interessado na reabilitação dos direitos, 

sob o poema, de um Objeto, e pode ser introduzido por uma pergunta: poderiam os 

alunos de Fish, a partir da mesma lista, constituir coreografias como aquelas que um 
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prosodista atento ensine a perceber num verso de Yeats, seja em aula presencial, seja 

através de explicações escritas num livro, instruções que o leitor fará subir, ou descer, 

pela avenida de mão dupla entre ato e verbo? E que dizer, igualmente, da constituição, a 

partir da mesma lista, de coreografias tão mimicamente consistentes quanto as 

supostamente encenáveis a partir de uma canzone de Dante? Seria possível em tais 

casos, também, “sempre ter sucesso”? 

Mantendo-se, em princípio, uma reserva perene de otimismo em relação a eventuais 

superintérpretes, isto é, a intérpretes que, mesmo abrindo mão, tanto quanto possível, de 

todos os códigos de leitura em vingência, possam chegar a uma “superinterpretação” 

(ECO, 2005) inesperadamente fértil e persuasiva, e da qual não mais se queira 

prescindir como fortuna crítica de um “texto”, pode-se imaginar, distantemente, que a 

resposta a tais perguntas possa ser sim. Deve-se ter em conta, claro, que é um sim 

formulado, meramente, com base nas distâncias hipotéticas da teoria, mais ou menos 

como a “memória de Deus” a que recorrem Benjamin ou Berkeley. A não ser que viesse 

concretamente à luz, portanto, uma feliz “leitura” corporal da lista de Fish, esse tênue 

fio seria o único a manter como sustentável tal sim, e, desse modo, a ideia de que, diante 

de qualquer “texto”, obter-se-á “sucesso” ao se tentar constituir, não importa quais 

sejam, quaisquer pretensas “qualidades poéticas”, como sugerido por Fish. Em termos 

de forma, de “procedimento”, ou, diga-se de novo, de “qualidades poéticas”, tudo será 

passível de se fazer visível em qualquer “texto”. 

Por uma grande ironia, no entanto, parece ser o próprio Fish o primeiro a não 

compactuar com esse simplismo – ao menos não noutros assuntos. Mesmo sem 

qualquer recurso à ressureição do Objeto, fornece ele mesmo uma rota argumentativa 

que afasta sua posição daquilo que seus adversários, contra ela, e simplificando-a, 

denunciam como seu “solipsismo” (FISH, 1990, p. 320) patente, ou como a subscrição 

de Fish à crença de que, nas mãos de um leitor, todo “texto” possa dizer qualquer coisa. 

É a rota que utiliza, precisamente, para “despreocupar” seus adversários (FISH, 1990, p. 

321), a exemplo de Abrams ou Hirsch, sobre uma absoluta liberdade interpretativa dos 

leitores, que não seria exatamente a sua proposta. Diz Fish: 

 

Um texto não pode ser atropelado [overwhelmed] por um leitor 

irresponsável, e não há por que se preocupar em proteger a pureza do 

texto contra as idiossincrasias de um leitor. Apenas a distinção entre 

sujeito e objeto é que enseja tais urgências, e, uma vez tornada difusa 

essa distinção, elas simplesmente desaparecem. Alguém poderá 

responder com um alegre sim à pergunta “Os leitores geram os 
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sentidos?”, e comprometer-se muito pouco, porque seria igualmente 

verdadeiro dizer que tais sentidos, na forma de categorias 

interpretativas culturalmente estabelecidas, geram os leitores (FISH, 

1990, p. 336). 

 

Como em Barthes, a “objetividade” não estaria no texto, mas diria respeito, nos 

termos de Fish, às normas vigentes sob certa “comunidade interpretativa”, 

diferentemente do que terá pensado Picard; porque não diriam respeito, no entanto, a 

reais Objetos, mas meramente a objetos possibilitados por certos “vocabulários 

mortais”, formadores do repertório memorial de quem lê sob tal ou qual “comunidade”, 

não seriam tais normas nulidades, nem seriam elas aparelhos tão obedientes, cuja 

operação se pudesse cancelar no apertar de um botão, antes definindo elas, ao contrário, 

e em grande parte, de modo por vezes insidioso, rotinas práticas vividas como realidade 

dos modos de ler, sob cada “comunidade interpretativa” específica. Talvez se possa 

então dizer, com Fish, que não haverá, em termos de “leitura” – e assim confirmará o 

“leitor de texto” – proibição alguma, é bem verdade; o leitor poderá defender que a 

“selva oscura” de Dante, por exemplo, possa ser referência a um parque de diversões; 

em virtude, no entanto, da força de tais códigos, o trabalho necessário para se investir 

uma dada “superinterpretação” daquela buscada parecença de exatidão, utilidade, 

pertinência etc., será certamente maior: convocará toda a virtuosidade e perícia do leitor 

(seria esse o caso, sempre, do incansável “leitor de texto”). Com essa rota 

argumentativa, portanto, Fish vem dizer, para Abrams e Hirsch: porque a memória de 

seu leitor não é uma tábula rasa, e porque compactua de códigos, inclusive, sob os quais 

muitos dos textos que lê terão sido escritos – mesmo a distante Idade Média terá mais 

similaridades que dissimilaridades quanto a alguns códigos decisivos, ainda que essa 

hipótese oscile, por exemplo, em casos como o do código métrico –, a asserção de que 

nenhuma leitura é Objetiva, derivada de um Objeto puro, e, sim, objetiva, não 

implicaria o temido vale-tudo interpretativo. 

Mas eis o caso: ao não fazer reverter esse segundo movimento atenuador, essa 

lembrança da estabilidade relativa dos códigos de leitura, sobre a questão da forma, 

Fish, na outra passagem citada, teria deixado que se pensasse a memória do leitor, do 

leitor que lê a forma, ao contrário do que há nessas suas linhas finais, como uma tábula 

rasa. Se se consideram suas conclusões gerais, ou generalizantes, tal leitor, ou tal corpo, 

parecerá suficientemente livre para constituir, por exemplo, a partir de trava-línguas 

conhecidos, as cadências mais suaves alguma vez atribuídas a um verso de Shakespeare 
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ou San Juán de la Cruz. No entanto, enquanto isso, também no caso da forma, como no 

exemplo dos atos de constituição dos significantes métricos de um “texto”, seria 

razoável dizer: os códigos de leitura em vigência, apenas porque não operam sob as 

rédeas de certos Objetos, nem por isso operariam sob a direção de objetos que são 

nulos, pouco ou nada vitais, ou nada decisivos. A caricatura do “pragmatismo”, que Fish 

se preocupa em negar no plano da interpretação em sentido amplo, não parece ter tido 

ele o cuidado de negar no campo formal, prevalecendo ali a imagem do “sucesso” 

garantido de toda “leitura”: são silenciados os direcionamentos a ela infligidos, já na 

partida, pelos códigos vigentes, e é silenciada a negociação, nem sempre pacífica, que 

toda “leitura” precisa levar a cabo em sua luta por legitimação, na chegada, ante os 

mesmos códigos vigentes. Quanto à forma, nesse sentido, o leitor de Fish parecerá livre 

de todo código, senhor pleno de si. Nesses termos, de fato, pode-se dar a pensar que 

qualquer “qualidade poética”, sim, será a obra fácil de qualquer leitor “solipsista”, cuja 

memória corporal, no ato de “leitura”, poderá “atropelar [overwhelm]” de modo 

“irresponsável” o texto. Será tal leitor um bem-aventurado, aliás, que sorrirá a cada vez 

que abrir um catálogo telefônico, ou um cardápio de restaurante, e vir-se a encenar, 

também nessas listas, o equilíbrio perfeito de algum verso de Goethe, Donne ou 

Fernando Pessoa. 

Aquilo que, no entanto, e salvo engano maior, terá conduzido Fish a semelhantes 

conclusões gerais, a semelhantes lições gerais sobre a forma dadas a seus alunos, teria 

sido um aspecto aqui mais relevante. Trata-se, precisamente, do segundo ponto a ser 

levantado, base provável a ocasionar o que logo acima se descreveu como o primeiro 

dos pontos. Como introdução, um esboço em poucos traços de certo estado de coisas. 

Após uma longa série de experimentos de tantas vanguardas, ou, num resumo talvez 

insuperável, após o ready-made de Duchamp, qualquer coisa pode ser um poema. 

Bastará nomeá-lo. Empreendimentos como o de Hegel, de definir o “poético 

propriamente dito”, tenderão hoje a ser reconhecíveis, antes, como a constituição 

circunstancializada de certo objeto, condicionada por normas contingenciais e mesmo 

por um corpus de obras igualmente contingencial, para fins, sim, de maior clareza 

segundo critérios momentâneos, mas não para o desvelamento de um Objeto poema, 

plantado por Deus ou pelas Musas em algum lugar a salvo da fabricação contingencial, 

endógena – embora não proibida a produtiva dêixis para fora, praticada como ato 

instituinte –, da cultura. Casos ilustrativos dessas formas momentâneas da 

inteligibilidade se deixariam ver nas próprias oscilações paradigmáticas aqui lembradas, 
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de Hegel a Jakobson, e de Jakobson a Barthes, por exemplo. Foi com o questionamento 

das fórmulas universalizantes, aliás, que teve início o texto do presente trabalho. Com 

sorte, ou com algum esforço, poderão servir sempre, ainda, tais “vocabulários”, como 

ferramentas para a edificação de novas inteligibilidades ante certos problemas recentes, 

como já dito e redito, mas dificilmente como receita para a identificação de um Objeto 

eterno, como “duplicata” perene, a reger como traço preponderante distintivo todos os 

pretensos poemas do passado e do futuro, de Homero e dos hinos religiosos da Suméria 

até o soneto de Dante ou o poema concreto. (Vê-se que não se trata de poema no sentido 

técnico, e mais restrito, de composição verbal em versos.) 

A “comunidade interpretativa” ligada à poesia, diante disso, talvez não veja solução 

a não ser reconhecer, meramente, que uma série de práticas heterogêneas – levadas 

algumas delas a graus inimagináveis de sutileza e refinamento, ao menos sob os olhos 

crédulos dos seus tantos entusiastas e aficionados – já estiveram alguma vez entre os 

ingredientes do dito poema, alternando-se e contradizendo-se no transcorrer das épocas, 

multiplicando-se, renovando-se numa lista sem fim: preponderância ora do som, ora da 

imagem como unidade fundamental; autenticidade; maior ou menor regularidade 

métrica; clareza e decisão de propósito; atenção aos motivos clássicos; complexidade no 

uso de figuras de linguagem; profundidade filosófica; presença do sentimento; 

capacidade de cristalizar o fundamento ético de uma sociedade; pertinência em relação 

ao tempo presente; riqueza vocabular; pobreza vocabular; potencial de controle sobre as 

massas; naturalidade ou despojamento da linguagem; potencial de Revelação da 

Verdade divina; marginalidade; complexidade sintática; acesso desobstruído ao 

Inconsciente etc. A tais elementos, já inumeráveis, somar-se-iam aqueles a que, um dia, 

algum leitor irá ainda dar um nome, tornando catalogável, muito embora possa se tratar 

de obras já antigas mesmo hoje, já lidas e relidas. Apenas para se acrescentar um 

exemplo menos generalizante, e menos vago do que essa mera lista dá a ver, 

constituindo ela na verdade o resumo grosseiro de séculos e séculos de uma dedicada 

atividade crítica e poética por parte de uma multidão de sujeitos, pode-se ver figurar em 

meio a esse repertório múltiplo acumulado, conseguindo-se assim um close up 

automático num de seus muitos termos possíveis, ideias como as aqui detalhadas em 

relação à métrica de Dante. E aí seria necessário mais uma vez reiterar: ler um poema de 

Dante com certas hipóteses coreográficas na memória, como aqui proposto, não poderia, 

por útil que possa se mostrar tal gesto para algum leitor, facultar-lhe o acesso a uma 

pretensa totalidade de quaisquer das composições dantescas, assim como ler sobre o 
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panejamento esvoaçante de Botticelli, noutro exemplo, apenas incluirá um novo 

ingrediente a se provar relevante, ou não, no processo de viva soma – composição entre 

memória, linha e cor confundidas – empreendido pelo olhar leitor que passeia pela tela, 

produzindo sua própria “leitura”. Em suma: embora tal riquíssimo repertório 

acumulado, sem dúvida, possa alimentar “leituras” presentes, como fonte de 

ferramentas para a geração de pertinências a partir de “textos”, e mesmo direcionar em 

grande parte os atuais eventos de “leitura”, nada terão que ver seus elementos com a 

determinação de uma fórmula do poético. 

Com essa introdução, quer-se chamar atenção para um ponto preciso da visão de 

Fish, outra vez a se indicar numa pergunta. Diante do complexo repertório assim 

acumulado, compartilhado pelas várias “comunidades interpretativas” que se possam 

imaginar como diretamente ligadas à atividade da poesia – poetas, tradutores, críticos e 

professores –, de que preeminência gozariam, como traços presentificadores 

pretensamente suficientes do poema – a sugestão estaria implícita nas conclusões de 

Fish –, as relações de sentido entre alguns vocábulos esparsos, com base em suas 

etimologias, e as possibilidades anagramáticas a partir dos seus caracteres mais 

recorrentes? Parece haver aí, na verdade, dois problemas imbricados, mas um deles 

interessará mais que o outro. Deixe-se de lado, já de início, a importância 

implicitamente concedida, por Fish, à discussão do ser ou não ser poema, que parecerá 

importar antes como “Filosofia” do que como “filosofia”: um “texto” de Cabral, afinal, 

não será mais importante por responder como poema a tal ou qual critério, mas, sim, por 

se manter como um meio fértil na geração de novos valores sob os olhos da 

“comunidade”, valores que poderão ser poéticos ou não em sentidos os mais diversos, a 

depender da destreza sofística do crítico que os formule; a discussão tratadística sobre 

ser ou não ser poema, dada a própria labilidade de traços observável na produção das 

últimas décadas, perderia importância diante daquela outra discussão, talvez mais vital, 

condicionada por todas as armas que a inteligência seja capaz de escolher em meio aos 

repertórios da “comunidade”, sobre o que vale ou não vale a pena continuar a ser lido. 

Mas esse era problema a se deixar de lado, e o que resta seria outro: os traços tratados 

por Fish como passíveis de representar a contento, como sugere sua conclusão, o que 

quer que se possa esconder sob o rótulo das “qualidades poéticas” de um “texto”. A 

experiência de leitura definidora dos destinos gerais da forma na teoria de Fish, ao que 

parece, estaria muito aquém daquilo que, no interior daquelas referidas “comunidades 



 
 245 

interpretativas”, costuma-se ouvir dizer acerca de poemas, ou, como queira, acerca de 

pretensos poemas. 

Num paralelo possível com a primeira ordem de ênfases sob Funes, o que parecerá 

direcionar a atitude de Fish, nesse particular, como sua determinação precípua, senão 

exclusiva, é o projeto de depor as pretensões Objetivas dos seus adversários. A cruzada 

contra o significado, não se nega, seria nobre, mas, como sugeriria a segunda ordem de 

ênfases sob Funes, não seria suficiente: em termos de estudos literários, seria ela não o 

fim, mas apenas o início do trabalho. Num sentido preciso. 

Um dado sintomático do que aqui se aponta em Fish estaria no subtítulo do seu 

volume de ensaios: “The Authority of Interpretive Communities [a autoridade das 

comunidades interpretativas]”. Uma “comunidade interpretativa”, dir-se-ia, não 

constituiria, no entanto, apenas um feudo em que “autoridades” determinam o certo e o 

errado em termos de “leitura”, devendo por isso, apenas, ter desmascarada a 

circunstancialidade de seus inveterados universalismos, sempre politicamente espúrios, 

como demonstrará em seus atos anárquicos o “leitor de texto”. Uma “comunidade 

interpretativa”, para além de uma circunscrição mantida sob certos códigos autoritários, 

seria a valiosa fonte, e única, dos exemplos e contraexemplos a se recorrer para a 

constituição de novas rotas de criação do inteligível. As “comunidades” seriam “regiões 

da Terra rica em minérios”, e talvez seja menos no pretenso comércio direto com o 

Absoluto – embora nada pareça descartável sob o olhar transformativo –, e mais no 

elaborado novelo de inteligibilidades circunstanciais que a história das “comunidades” 

acumula, que as melhores lições sobre o conhecimento, como processo pluridirecional e 

incessante de soterramento, podem ser encontradas: antídoto contra “teologias” tanto 

metafísicas quanto antimetafísicas. Esse repertório de práticas parece ter sido deixado 

de lado por Fish, em sua restrita consideração do problema formal, embora não restritas 

as conclusões a que chega. Ou isso, ou as relações de sentido entre vocábulos 

escolhidos ao acaso, acompanhadas de composições anagramáticas a partir dos 

caracteres neles mais recorrentes, de fato, defensavelmente cobrirão, como objeto de 

“leitura”, o panorama múltiplo e desigual que se pode entrever sob a palavra poema, 

muito embora não pareçam cobrir, no setor menor que no poema será a forma, sequer o 

subdepartamento a se chamar de métrica, segundo faz pensar a pergunta aqui formulada 

como primeiro ponto levantado. O argumento de Fish, diante disso, representaria um 

caso típico daqueles em que o teórico, não sem consequências, não adentrou a oficina: 

na tentativa de advogar uma não Objetividade do estrato formal do “texto”, seu 
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resultado não poderia ter sido o reconhecimento da Forma como forma, ou dos sapatos 

como não-sapatos, permitindo-se a continuidade renovada de uma série de práticas, 

salvo engano, valiosas; seu resultado terá sido mais um passo na difusão – talvez de 

longínquos antecedentes históricos – do desprezo algo vago por uma série de 

experiências e práticas que, para espanto dos sapateiros, “ora, mas ele não quis sequer 

entrar!”. 

 

 

Stanley Fish no salão de tuning 

Sem vergonha o não digo: que a rezão 

D’algum não ser por versos excelente 

É não se ver prezado o verso e rima: 

Porque quem não sabe arte não na estima. 

(Camões, Os Lusíadas, Canto V, est. 97) 

 

No grande salão anual de tuning, em alguma cidade americana, centenas ou 

milhares de aficionados, lotando os corredores, circulam de estande em estande, 

conferindo, entre tantas outras coisas, o novo set de acessórios que algum grande 

fabricante submete a teste in loco, em carrocerias de diferentes modelos de diferentes 

anos; a máquina cada vez mais portátil que esculpe automaticamente, diretamente num 

bloco de magnésio, rodas desenhadas em algum software de desenho técnico 

tridimensional; os resultados obtidos por meio de técnicas avançadas de funilaria 

artesanal, postas a serviço de outros também aficionados que terão mesclado a 

admiração por carros com cursos de design, ou de história da arte ocidental; a precisão 

de mecânicos que sabem dizer à distância, pelo mero som, quantos cilindros tem e quais 

modificações envenenaram tal ou qual motor de fábrica; o equilíbrio de linhas já 

facilmente reconhecível pelos passantes, marca registrada de uma conhecida família de 

pintores que, trabalhando sempre à mão, vem criando grafismos simples, mas 

expressivos, com base numa paleta de cores também tornada exclusiva. Em meio a esse 

repertório de práticas, que se vai transformando com o tempo, saindo de uso algumas e 

outras novas surgindo, estilos vão sendo constituídos, estabelecendo-se um ou outro 

como facilmente reconhecível; aparecem combinações diversas que dão em diferentes 

tipos de beleza, e o confronto entre eles, em paralelo com a observação de toda uma 

série de outras transformações, que incluem tendências do design, da tecnologia e da 

economia, é o meio precípuo, nas mãos dos tunadores em atividade, para o vislumbre 



 
 247 

de novos caminhos, harmonias, soluções, gerados a todo momento. Não terá previsto 

Platão, em socorro aos tunadores, no mundo das Ideias, um conjunto de constituintes 

fundamentais que devesse caracterizar, em meio a incrementos no mecanismo de 

embreagem ou na perolização de revestimentos, o Carro Tunado. Talvez, para fins de 

inscrição em competições, venha-se a falar algum momento em algo como o tunado 

propriamente dito, como diria Hegel ao circular pelo salão, mas tal essência, como se 

vê, saber-se-ia desde já comprometida com finalidades nada eternas. 

Seja como for, mesmo sem essências, prosseguiria incessantemente a feliz 

transformação de códigos, sujeitos e carros. 

Trata-se do mero caminhar de uma “comunidade interpretativa”, com suas rotinas 

peculiares de criação, com suas modalidades peculiares de juízo crítico, coisas que não 

terão nenhuma origem e nenhum fim para além, ou aquém, do território histórico e 

circunstancial de práticas em que se encontram, e que lhes dá razão de ser – e assim 

suas belezas, pertinências, melhorias. Se toda verdade admissível é circunstancial, 

como parece querer Rorty, ou Barthes, inserida no contexto de práticas de uma 

comunidade, não haverá como proceder à crítica, sempre instrutiva, das verdades em 

circulação, e obter sucesso aos olhos dos circunstantes, sem o aprendizado empático de 

todo um mundo de mecanismos de legitimação ali em vigor, ainda que para subvertê-

los. No caso do salão de tuning, uma estratégia possível talvez fosse a dedicada 

fabricação de um carro inimaginável, que pudesse subverter uma ou outra cláusula no 

contrato de expectativas vigente, com repercussões que os próprios tunadores presentes 

pudessem julgar como pertinentes, ou não, em seu mundo de práticas. Uma alternativa 

seria, com o respaldo de alguma autoridade extrínseca, trazer a efeito o primeiro golpe 

de Estado a se documentar num salão de tuning. 
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